LOS PERROS GUARDIANES
Paul Nizan

E! eonocimiento del entorno en que pos hallamos <es necesarios

para crear una respuesta coherente a las provocaciones del medio. £D ”‘OR ! AL FUND A M ENTO S

EpriToRIaL FUNDAMENTOS .



Titulo original: Les chiens de garde.
Traduccidn: Manuel Pizédn,

© Librairie Francois Maspero.
© Editorial Fundamentos-1973.
Caracas, 15. Madrid (4).

Depdsito Legal: M- 30.850- 1973,
ISBN  84-245.0078-4.

Printed in Spain. Impreso en Espafia.

Industrias FELMAR. Magnolias, 49. Madrid-29.

Disefto grifico: Diego Lara,

e o

INDICE

Destino de las ideas ... ...

‘Dimisién de los filésofos ...

Defensa del hombre ... ... .
Notas ... ... .

Los filésofos contra la historia ... ...

Situacién de los filésofos ... ... ... ... ... ...
Posicidn temporal de la filosofia .

Pdginas

11
21
33
45
101
115
139



INTRODUCCION

PARODI.—Marcel nos ofrece la idea de la afirmacion de
lo absaluto mds que la afirmacion de la idea de eterno, por-
que este dinamismo, esta creacion en la que nos sentiremos
- participar si es verdadera creacidn, aparece esencialmente

coma algo que no es"desde un privcipio” y que se realiza
de forma paulatina. Esta creacidn eterna es una accion eter-
na, es un progreso, un dinamismo, un esfuerzo. Puede asi
ser la realidad suprema, o la realidad por excelencia, y es

do opuesto a da idea de eterno.
BENDA—Lo eterno es estdtico.

«Boletin de la Unién para la Verdad»

El 9 de agosto, el tribunal criminal volvia a reunirse en
Hanoi. Fue la sesion mds dura: doce condenas a muerte,
once a trabajos forzados perpetuos, cuatro a veinte afios y
otras cuatro a diez arios de trabajos forzados, ciento catorce
«a deportacion, tres a diez afios y dos a cinco afios de reclu-

$i0n, cuatro a cinco afios de prision.
De la prensa



El sentimiento de esta fuerza de consciencia y de crea-
cién que nos inunda..., es, si se quiere, el sentimiento de
lo divino.

D. Parodi

La Rochela, 24 de marzo de 1930.—Continda el motin de
los presos del Castillo de Oleron. Se han rendido, no obstan-
te, dada la ausencia de alimentos, diez de ellos. Los demds,

en nimero de treinta y ocho, seguian resistiendo esta tarde.

Para engafiar el hambre, se dedican a arrancar de los muros
de la fortaleza el fuco, que pasan a comer crudo.

De la prensa
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{. DESTINO DE LAS IDEAS

Los jovenes que entran en el campo de la Filosofia, los
estudiosos que se vuelven hacia la Filosofia, ¢seguirdn mu-
cho tiempo satisfechos de trabajar en la oscuridad, sin po-
der responder a ninguna interrogacién sobre el sentido y el
alcance de la investigacion con la que se comprometen?

Madas atn: ¢qué empleo harin del vocabulario filoséfi-
co? ¢Qué van a entender por «Filosoffa»? ¢Pondran en los
viejos odres el mismo vino que sus maestros, o un vino
nueve? ;Rechazardn Jos viejos odres y los viejos vinos en
busca de odres nuevos y de nuevos vinos?

Ya es hora de ofrecer a estos recién llegados una situa-
cién clara, de esclarecer sus problemas. Muchos de ellos
vienen cargados de buenas intenciones, muchos de ellos se
han comprometido en la Filosofia, o, simplemente, han
desviado hacia ella parte de sus energias, por la elemental
razén de que se encuentran alterados por las dificultades
con que han tropezado esas buenas intenciones. Tienen la
idea, sin duda poco clara, de que la Filosofia, en general,
es la aplicacién de las buenas intenciones respecto a los
hombres, y de que basta enrolarse bajo la bandera de la
Filosofia para ver cémo fructifican las inclinaciones gene-

rosas y como se extiende la paz entre los hombres de buena
voluntad.

Pero se hace necesario comprender y difundir que la
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Filosofia no se define en absoluto como la realizacion, como
la operacién, como la victoria espontdneas de la buena vo-
luntad, en base a hechos como que Sécrates muriera por
ella, que Voltaire defendiera a Calas o que Kant olvidara, a
causa de la victoria de los Derechos de! Hombre, su viejo
itinerario de Koenigsber.

También es preciso aprender y ensefar que ciertas fi-
losofias son saludables para los hombres, mientras que otras
les son mortiferas, y que la eficacia humana de tal sabidu-
ria filoséfica no es un cardcter general de la Filosofia.

Resulta fécil, sin embargo, encontrar gente, jovenes, que
creen que todos los trabajos formalmente filoséficos be-
nefician a la especie humana, porque se les ha persuadido
de que esto ocurre con todas las ocupaciones espirituales.
Tener buenas intenciones, hablando claro y directamente,
es querer precisamente ese beneficio. Se ha ensefiado a
todos esos hombres desde el comienzo de la Ensefianza
Media, desde sus afios en la escuela laica, que el valor mas
elevado es el Espiritu, y que da aliento al mundo desde la
partida de Dios. ¢Quién no tiene estas creencias de semi-
narista a los dieciséis afios? yo, por ejemplo, tuve ideas se-
mejantes. Bajo el pretexto de que:leia libros, sin excesiva
facilidad, pero mejor que un ajustador, adentrdndome en
Pascal y en el reino de las Voluntades Razonables, no me
tomaba a mi mismo precisamente por un individuo ordina-
rio, lo que me hacia creer décilmente que el obrero que pa-
saba por la calle, el campesino que trabajaba en su granja
me debfan estar reconocidos a mi, que me consagraba de
una forma pura, noble y desinteresada a la especialidad de
lo espiritual en beneficio de la generalidad de los hombres,
donde quedan comprendidos, entre otras especies, los obre-
ros y los campesinos. Mis maestros hacian todo lo posible
para guardarme dentro de esta ilusién, por eotra parte, tan
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se dedicara a la Filosofia —no importaba cudl—, como una

especie de médico o de cura, salvando a cada instante al
mundo de sus dolores de cabeza. De la misma manera, in-
finidad de ingenuos piensan pasivamente que la sociologfa,
la historia del criticismo o la logistica merecen la gratitud
de los hombres. Esta creencia anuncia el mito de la cleri-

catura.
Pero, decididamente, ya no es posible aceptar que una

. lesis sobre Moderatus de Gades o un libro sobre la inven-

cién matematica deban valer a sus autores la medalla del
salvamento vy el reconocimiento de los pueblos, ya es bas-
tante que la Legién de Honor recompense a los detentores
de lo espiritual, como viene haciendo con los viejos actores
y los héroes. A la gente no le gusta que le engafien; no todos
tienen la suficiente ingenuidad como para creer que un
agregado de filosofia es, en virtud de su misma funcién, un
fenémeno extraordinario ni siquiera una persona respetable.

La Filosofia en si misma no tiene mas existencia que el
Caballo en si: solo existen filosofias, igual que existen ca-
ballos 4rabes, percherones, leoneses o anglo-normandos.
Las filosofias proceden de los filésofos: esta proporcién
no es tan irrelevante como muchos imaginan. Habiendo
treinta y seis mil especies de fildsofos, hay, por consiguiente,
el mismo numero de filosofias.

La filosofia es un ejercicio de puesta a punto que retine
y ordena elementos de no importa qué procedencia: ne hay,
en absoluto, materia filoséfica, sino una cierta costumbre
de reunir afirmaciones por medio de técnicas compIeta-
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mente vacias de sentido en si mismas: asi, el Tomismo fi-
gura en la Filosoffa al mismo titulo que el Kantismo.
No importa qué dice la Filosofia; carece de una voca-
cién eterna; no es ni ha sido jamds univoca, e incluso es
el colmo de la actividad equivoca. La Filosofia en general
es lo que queda de las diferentes filosofias cuando se les
ha vaciado de] todo y ya no subsiste més que un vago aire
de familia, como una atmésfera evasiva de tradiciones, de
connivencias y de secretos. Es una entidad del discurso.
No obstante, y habida cuenta de que no cabe que una

entidad se constituya sin mas fundamento, es licito avan-

zar ya que las filosoffas poseen una unidad formal de ob-
jetivos o fines: en efecto, todas reivindican, como un titulo,
como una pretensién permanente, el poder y la funcién
de formular disposiciones o direcciones para la vida hu-
mana. La Filosofia acaba siempre por hablar de la posicién
de los hombres, o sea, que sigue obedeciendo al programa
que le asigné Platén: «El objeto de la Filosofia es el hombre
y lo que pertenece a su esencia de padecer y actuar.»

Pero como no hay un orden tnico de la posicién huma-
na, una solucidén eternamente establecida para el destino
de los hombres, una sola llave de su situacién, esta Filosofia
continua siendo completamente equivoca. La primera tarea
que debe proponerse una empresa filoséfica critica, es una
revision esencial de presupuestos, es la definicién del equi-
voco presente de la palabra «Filosofias.

Nirguna vocacién mistica, ninguna predestinacién teolé-
gica, ninguna gracia, pueden dispensar a la Filosofia de tra-
bajar realmente para los hombres: cuando los jévenes, cuan-
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losofia es la puesta en practma de la buena voluntad, y en

-clerto modo la ejecucién de su promesa, admiten implicita-

mente, sin critica previa, esta vocacién, esta predestma-
cién, esta gracia eficaz.

Pero, una vez mds, nada de esto existe, No cabria juzgar
ninguna filosoffa particular apelando, como a una escala
invariable de medida, a esta gran vocacién y a este gran
poder permanentes de la Filosofia.

Se puede encontrar repugnante la Filosofia de Bergson,
o las de Boutroux o Leibniz, sobre la base de muchas ra-
zones limitadas a estos objetivos, pero no cabe decir que
son repugnantes porque constituyen desviaciones pasaje

. ras, enfermedades accidentales-de la Filosofia Eterna, que™

no existe. No se puede traicionar a un ente dé razén. Ma-
ritain cree que hay una Filosofia Eterna. Quien no tenga
comercio con Dios o con sus doctores no sentird jamas esta
eternidad. La misma eternidad le parecerd condenar al hom-
bre a una existencia, a un pensamiento de antiguo forzado.

Simplemente, Bergson o Boutroux pertenecen a una fa-
milia de filésofos de la que soy enemigo, pero esta enemis-
tad no descansa en el amor del destino eterno de la Filo-
sofifa en si. Yo no soy un confidente del Destino.

De igual manera, la actual explotacién de los obreros, 1a
anarquia de la tierra, la corrupcién de los politicos, la mi-
seria sentimental de la que todos estamos a punto de mo-
rir, no son desviaciones actuales de un destino beatifico de
la Humanidad en si.

Pero hay algunas filosofias que existen como cosas en
el espacio: aparecen impresas en libros y em revistas, pro-
nunciadas por voces; singulares como objetos, no se les po-
dria ver como emanaciones de una tinica esencia, como pro-
cesiones de un unico poder. No tienen participaciones mu-
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tuas. Como tampoco una « jacquerie» (revolucion campesma
medieval) o un progrom, a pesar de que estas manifesta-
ciones de la violencia dirigida pueden presentar algunas se-
mejanzas formales. '

Lo lamentable es que, en el presente estado del pensa-
miento, todo el mundo se deja engafiar todavia por seme-
janzas de este tipo: la apariencia sistemética, la arguitec-
tura y el estilo comtn de diversas construcciones de la
inteligencia aplicada a la Filosofia permiten tomar las me-
ditaciones de Lalande por una encarnacién de la Filosofia
al mismo titulo que el Spinozismo, encarnacién simplemen-
te mds palida, mds modesta, mas anémica, pero rigurosa-
mente comparable, de la misma came.y de la misma sap-
gre. S¢lo es legitima esta comparacién si nadie se preociipa

- de las. consecuencias reales, limitindose a Ia conformidad -

aparente, a los preceptos formales de la inteligencia sin ob.
jeto. Seria necesario admitir, desde un primer momento,
que el empleo metddico de los diferentes instrumentos 16-
gicos basta para sefialar la presencia de la Filosoffa esencial,

Hay que clasificar a los filésofos, Pero mo ya con las
luces de la inteligencia. Esta sirve para todo, es buena para
todo, es décil para todo: hembra pasiva, no le importa a
quién unirse. Inteligencia witil a la verdad, a lo falso, a la
Paz, a la guerra, al odio, al amor. Con una mdiferencia de
esclava, refuerza los objetos a los que, a su debido turno,
consiente en someterse, sean la geometria o las pasiones del
amor, la revolucién o la estrategia de los estados mayores.
Esta gran virtud es simplemente técnica. Los guardianes de
la carcel son tan inteligentes como sus prisioneros, los ven-
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cedores tanto como [0S venciaos, Lainteligencia puede servir
sin repulsa, sin reaccién alguna, filosofias liberadoras Y sig-
temas de opresién, filosofias retrégradas y filosofias demo-
craticas, en lo que se refiere a la existencia concreta de los
humanos.

' Inteligencia contra el hombre. Inteligencia para el hom-

‘bre. No se trata més que de un il largo tiempo compli-

cado y probado: el wtil, por si solo, jamés ha bastado para
definir el oficio que lo emplea; el rastrillo no define el tra-
bajo del campo. Asi, no sera este instrumento servil de Ia
Inteligencia el que nos permitira dar definiciones univocas
de la Filosofia. '

Hay, de otra parte, hombres para los que la Nocién es
el objeto tedrico de Ia Filosoffa, y que comprenden muchas
mds variedades de lo que pudiera parecer. ,

Tomemos unos pensamientos simples, pensamientos jn-
mediatos, esenciales y como primarios de los que nunca se
repetirian bastante, igual que hace el maestro de escuela
con las cuatro reglas y la concordancia de los participios.
Estos pensamientos comunes dicen que no hay Homo faber,
Homo artifex y Homo sapiens, Homo economicus y- Homo
politicus, Homo noumenon y Homo fenomenon, sino todos
esos hombres particulares que nacen, que llevan su vida,
que engendran, que mueren, el pedn que gana veinticinco
francos por dia y el politico que vive en Villa Said, 1a chica
que va a la institucién Villiers y la que duerme en la ciudad
Juana de Arco en la misma habitacidn que sus padres y
hermanos, el militante revolucionario y el inspector de la
Policia Judicial. Hay, de un lado, Ia filosofia idealista que
enuncia las verdades sobre e] Hombre y, de otra, el fnapa
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de la distribucién de la tuberculosis en Paris, que dice cémo
mueren los hombres. No salgamos de estos caminos estre-
chos, desde luego mas tortuosos que las grandes carreteras.
nacionales del sistema, con sus cruces adornados con gen-
darmes. Jamas me encuentro al Homo noumenon, no hago
uso de las ideas, de las hipétesis, de las decisiones que le:
conciernen, pero veo en cambio, en los periddicos, la fo-
tografia de Tardieu en las pistas nevadas de Saint-Moritz
ya renglén seguido', por casualidad, un reportaje sobre el
trabajo forzado, La significacién repulsiva de la existencia
“Tardieu, la significacién repugnante en distinto sentido de.
las estadisticas sobre el trabajo forzado, plantean cuestio-
nes verdaderamente filosé6ficas; pero el conflicto, tan in-
quietante, tan penoso, tan delicado para. Lalande, de la-
Razén Constituyente y de la Razén Constituida, sélo me da
ganas de reirme abiertamente.

Ahora que los filésofos no se interesan mas que por
las encarnaciones de la Filosofia, y no por los hombres,
estos tipos de mal genio se ocupan de Filosofia. Vése aqui’
una falta escandalosa de reciprocidad. Ninguno de los dos
sabria llegar a Ia Filosofia en un plan desinteresado, a pesar-
de que los filésofos les mirarian en cambio asi. Las simples.
cabezas humanas no se encuentran a gusto en el cielo gla-
cial de las Ideas. Los Lugares Inteligibles no estdn precisa-
mente hechos para que se respire alli con plena libertad.
Esta gente tiene la falta de pudor de no ceiflirse exclusiva-
mente a la elegancia de un argumento, a la sutilidad técnica.
de una solucidn, a la habilidad en que descansa tal manigua
mental: piden también que se les explique lo que semejante-
filosofia significa para ellos, lo que, realmente, resultaria

para sus intereses la total puesta en vigor, el éxito defini--
tivo de su afirmacién filoséfica sobre el destino de los:

-hombres. Hay incluso algunos, que, por asi decirlo, hablam:
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por delegacién o mandato, piden cuentas a.la Filosofia
cuando se pone en su contra o, simplemente, cuando no se
ocupa de ellos. Cuando los filésofos tratan del Espiritu y

de las Ideas, de la Moral y del Soberano Bien, de la Razén

y de la Justicia, pero no de las aventuras, de las desgracias
de_los sucesos, de las jornadas que componen la vida, en:
tonces, los que sufren las desgracias, los que soportan el
peso de los acontecimientos, los que corren aventuras y
pasan viviendo a fondo los dias, rechazan esta forma altane-
ra y distante de filosofar. Asi, juzgan las filosoffas en rela-
cién a su propio mal y a su propio bien, vy no en relacién
a la misma Filosofia. O las aprueban de lejos, o las siguen
o se levantan contra ellas: nunca son objetos pasivos, indi-
ferentes a los conocimientos que se tiene de ellos, a los jui-
cios de los que son materia, a los destinos que se les ha
asignado o prometido, a los consejos que se les da gratuita-
mente. Se inquietan intentando averiguar si tal filosoffa es
su aliada o su enemiga, o si esta en su contra simplemente
porque no trata de ellos. Son mas exigentes de lo que los
filésofos pudieran sospechar; de ahi que quieran que todo
en el mundo les sirva, las maquinas y los libros, los trata-
dos y los pensamientos, los estados y la poesia. Asi es Ia
especie: todo lo atrae hacia si. Ya encontrabamos esta acti-
tud en la vieja sentencia de Protdgoras. A través de este
juego, los hombres vulgares dicen la tiltima palabra sobre
la Filosofia, que antes han juzgado por sus conmsecuencias.
Asi juzga Anitos a Sécrates, o Lenin al empiriocriticismo.
Hay que defender, en una palabra, esta actividad intelec-
tual de la multitud contra la suficiencia del pensador es-
pecializado.

Lo que reclamamos es una situacién neta: como los
recién legados a la Filosofia atn viven entre los hombres,
como ¢l nexo que les une a los hombres todavia no esta del
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todo roto, deben medir las consecuencias de la filosoffa de
su tiempo. El oficio filoséfico puede ya comenzar a apartar-
les de todo este polvo que levanta la vida humana y de este
enorme ruido y de este rumor de pies que se arrastran, que
le acompafian: todavia estin a tiempo de renunciar a las
vias corteses, a las frias avenidas de la Filosofia del cielo,
de rechazar las «sopas eléctricas que se sirven en las Uni-
versidades bajo el nombre de Filosofia (1)». La medida de
aquellas consecuencias no podra dejar de lado la biisqueda
de las causas de esta filosofia.

No hay problemas més elementales que los que se plan-
tean aqui, que los que se revisan aqui. La filosofia actual,
que dice y cree que marcha en beneficio del Hombre, ¢estd
dirigida realmente, y no ya en tratados e ideas, a favor de
los hombres concretos? ¢A qué sirve esta filosofia ¢ Qué hace
por los hombres? ¢Qué hace contra ellos? ¢(Cémo pueden
ser las relaciones entre la Filosoffa y los hombres? Sélo
en su nombre y de su parte, se podra disipar el equivoco
de la palabra «Filosoffa». No hay que creer en absoluto por
su sola palabra sus promesas abstractas y la generosidad
perezosa (ue COITe por sus iextos.

{1) F. Engels: L. Feuerbach,
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2. LOS FILOSOFQOS CONTRA LA HISTORIA

Los historiadores de la filosofia, que forman el grueso
de los filédsofos de nuestro tiempo, aseguran que el pensa-
miento esta sometido a las leyes de excepcidn de un reino
especial de la existencia. Fingen estar convencidos de ello,
y de ahi la seguridad con que se prodigan. El pensamiento
les parece una actividad verdaderamente pura ejercida por
seres que no tiemen tiempo ni lugar y que no dependen de
un cuerpo, por seres ajenos a toda clase de coordenadas.
Estos pensadores, en suma, dicen que la Filosofia, a lo largo
de su historia, no ha consistido sino en avanzar y retirar
piezas méviles sobre un ajedrez de ideas. jCudntas combi-
naciones posibles, cuantas jugadas perfectas propuestas a los
iniciados s6lo con aplicar las complicadas reglas de este
juego inventado por los historiadores! . .

La especie de los filésofos parece revestida. de caracte-
res singulares, a pesar de que esta singularidad no sea quizd
mds que una ausencia de carécter. Forma un grupo humano
desplegado, diluido en la extensién y en el recuerdo de la
historia, pero no entra en relacién con los otros grupos hu-
manos, como el de los sefiores, el de la jerarquia de la
Iglesia, el de los comerciantes, el de los burgueses, el de
los artesanos ¢ el de los soldados. He aqui, pues, una con-
dicién de hombres aparentemente dispensados de las con-
diciones locales y temporales que permiten en el conjunto
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. de todos los otros casos localizar las posiciones y la funcién
de los grupos humanos.

Estos privilegiados, sustraidos a las exigencias de su
tiempo, a las cadenas de los condicionamientos, se intercam-
bian pacientemente reflexiones establecidas con todo rigor
sobre temas tan intemporales como ellos mismo. No obs-
tante, y asi se reconoce, el rigor de estas proposiciones no
excluye de ninguna manera una contingencia inquietante
que no cuadre en absoluto con las necesidades de la vida
eterna. Una vez dados Leibniz, Wolff, Hume, Newton, Rous-
seau y algunos otros, Kant pudo haberles contestado con
una respuesta tan diferente como cupiera imaginar de la

que realmente les dirigié, pero no menos rigurosa a los ejos . -

de los historiadores, siempre contentos de los dislogos fue-
ran como fueran. Toda la historia idealista de la filosofia
cae por su base entre tanto rigor formal y tanta contingen-
cia material. -

Pero todos estos historiadores olvidan el hecho de que
los filésofos fueron lo que fueron y enunciaron lo que enun-
ciaron por causas que no derivan de un tratado del juego
del ajedrez que admitiera muchas partidas. Sus filosofias no
resultaban del hecho de que habia una respuesta todavia
inédita a propdsito de cierto problema, sino de que vivian,
como todos los hombres, una vida particular, en un pais y
en un tiempo particulares, formando lentamente una opi-
nién sobre su vida y sobre la de los hombres en medio de
los cuales transcurria su tiempo. No hay que identificar a
la Filosoffa por sus hibitos. Cuando se excluye de las con-
diciones de existencia de un fil6sofo la soledad y el comer-
cio humano, el respeto y la rebelién, la célera y la acepta-
cién, el conformismo y la indignacién, el engafio y la fran-
queza, entonces, sélo cabe creer que es una cabeza sin
cuerpo, un ser tan puro, tan alejado del revoltijo terrestre
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como el mismo molde blanco de su mascara mortuoria. E}
De Intellectus Emendatione atestiguard siempre la impu-

reza de la Filosofia.

También va siendo hora de renunciar a la vieja creencia
en el retraimiento, en el alejamiento de los filésofos, a los
que se imagina durmiendo en medio de la calma absoluta
de sus contemplaciones. Toda la filosoffa, por alejada que
pueda parecer de la condicidn comiin, posee una significa-
cién temporal y humana. «Humano, demasiado humanos,
que estas palabras sean un toque de atencién al pensamien-

to de los filésofos. .
Los historiadores de nuestros dias intentan llevar a cabo

Ia empresa de hacer creer que la autenticidad de la filosoffa

viene marcada por un alejamiento, lo més grande posible,
de las miserias del hombre vulgar, por el desarrollo sere-
no que esa filosofia realiza de sus viejas motivaciones. O que
los fildsofos son tanto mds grandes cuanto mas asemejan
exteriormente a perfectas, a andnimas maquinas. En este
sentido, no dejan de insinuarse dudas sobre la calidad de
los pensadores que no caben dentro de estos esquemas:
Brunschvicg habla de la «ingenua arrogancia» de Marx
porque éste fue consciente de.su posicién terrestre y dijo
que hacfa falta cambiar el mundo en vez de interpretarlo.
Pero la decisién de limitarse sélo a mirar el mundo es una
decisién tan terrestre como la voluntad de transformarlo.
Los fildsofos estarfan dispuestos a expulsar del rango de
los grandes pensadores a Diderot o a Marx simplemente
porque es imposible encontrar en sus ideas el sello de Ia
serenidad.

Esta pureza convencional, esta incapacidad para des-
cender al remolino de la tierra impide ver a todes los ojos
y sin duda también a los propios ojos de los historiadores
la situacion real del pensamiento y los auténticos motores
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de su movimiento. Pero son puramente imaginarias. Cada
filosofia que aparece, a pesar de todo, participa de la actua-
lidad impura de su época.

Hay un problema a resolver en lo que concierne 2 la
posicién secular y mundana de la Filosofia: habria que ex-
plicar cémo un filésofo es a la vez actual y puede, no obstan-
te, en sus palabras y en su pensamiento, ignorar su misma
actualidad. Tenemos que hacer frente a la ilusién que hace
creer a los filésofos que el alejamiento de nuestro valle de

lagrimas es una sefial de autenticidad y a modo de un es-

tado de filiacién de la _FiIo'sofia. El anélisis exacto de estos
‘problemas revertird en un replanteamiento de la historia

de la Filosofia.
-~ Si'los historiadores tuviesen hoy dia, Ia menor idea de

Jo que és un hombre, tomarian por una simple mistifica-
cién una declaracién de este tenor:

“Entendemos que si Descartes continda a Montaigne,
hace igual que Kant continuando a Hume, o sea, respon-
derle. Vida interior y vida espiritual derivan del Cogito,
Pero en el Cogito hay el Ego y la Cogitatio, yo y el
pensamiento. El problema serd saber sobre qué habrd de
caer la reflexién. Porque podria ser sélo sobre el “yo”
considerado como un individuo y cuyo pensamiento no
serfa sino una propiedad al mismo titulo que la digestién
o la respiracion. Asf lo entenderd la psicologia completa-
mente empirica, completamente subjetiva de Locke o Con-
dillac, contra cuyo individualismo psicolégico es facil ver
que pensadores como Bonald o Augusto Comte se limi-
tan a buscar un contrapunto tan superficial. En el funda-
dor del andlisis matemdtico, el elemento dominante del
Cogito es la Cogitatio misma (1)...”

Boutroux resumia asi la historia de la Filosofia:
“2En qué consiste, segiin la historia, el progreso de

(1) - L. Brunschvicg, Revue de métaphysique et de morale, 1925,
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la Razén? En prinCipio, Clertos aspectos de ias cosas je
parecen inasimilables, como el no-ser de Parménides, Ia
“ananké” de Platén o lo sensible en Descartes. Perp la
razén se flexibiliza, sale de estos lmites y asf consigue
asimilarse elementos del Ser que antes le escandalizaban,
Va asimilando el no-ser con Platén, la concatenacién
sintética con Descartes..., la evolucién con Hegel (1)...”

Quedan de esta forma perfiladas las lineas maestras
de un universo inteligible de los didlogos de la Razénm,
aislados del universo sensible y profano, rafz de alguna
ruptura de misteriosas relaciones, pero de la que sabe, en
todo caso, alegrarse. Estas lineas expresan los postulados
contra los que habrd que revelarse si todavia se tiene la in-
genuidad de esperar algo del ejercicio del pensamiento.

‘Tales imégenes de un vasto didlogo, donde se expresan
las inflexiones, las vueltas, las preguntas, los falsos.rigo-
res de un desenvolvimiento puro del Espiritu, son las tni-
cas que utilizan la téctica idealista: se les puede oponer
un’ esquema bergsoniano del desarrollo de toda Filosoffa

en general:

“Cuanto més nos remontamos hacia esta intuicidén ori-
ginal, comprendemos mejor que si Spinoza hubiera vivi-
do antes de Descartes, sin duda habrfa escrito algo dife-
rente a lo que dejé, pero que, con el Spinoza vivo y pen-
sante, estamos bien seguros de tener igual en nuestras
manos el spinozismo (2).”

Una necesidad interior del individuo Spinoza, sustraido
a la condicién temporal de los hombres, reemplaza Ia ne-
cesidad abstracta de un spinozismo independiente de Spi-
noza, fatal interlocutor del cartesianismo en el didlogo del

{1) Bulletin de la Socidté Frangaise de Philosophie, L907
(2} Revue de metaphysigue et de morale, 1911, :
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Fspiritu. Pero esta necesidac INUMA del Beflu [V €3 1usiua
abstracta que la Razon desarrollando sus sentencias, sin
referirse a la historia. Este no ¢s ¢l momento adecuado
para mostrar que ambas actitudes representan dos exigen-
cias distintas del pensamiento burgués, manifestando tanto
1a necesidad de sentirse llevado y justificado por el movi-
miento del Espiritu, como la de ceder a la orgullosa aven-
tura privada, oscilando entre la mistica de la Razén imper-
sonal y la mistica interior de la persona. Bastaria con que
los historiadores de ambas corrientes renunciaran igual-
mente a la modesta apreciacién de la Filosofia tal como
es. En verdad que son sensibles al hecho de que los filé-
sofos no son facilmente sustituibles, de que Descartes no
es Platén, ni Zendén Kant. Pero esta nocién de sentido co-
min nunca podria llevar a-concluir que los fildsofos son
frutos de vocaciones singulares o las necesarias articula-
ciones de un mitico encadenamiento del Espiritu. Preci-
samente son estas soluciones las que permiten pasar por
encima de toda explicacién. Con ellas, se substituye a for-
maciones concretas con revelaciones o procesos ocultos. De
la misma manera, una teoria mistica de la Vida permite
a la biologia desechar otras explicaciones. '

Los filésofos griegos conservan una intimidad admira-
ble con las fuerzas reales de su filosofia, estaban profunda-
mente comprometidos con la presencia y la materia hu-
manas. Su sabiduria enfocaba a soluciones inmediata-
mente aplicables. Hay entonces un continuo comercio entre
el filésofo y el hombre de la calle: la filosofia de Epicuro
tiene un tono cotidiano del que ya hemos perdido el se-
creto; el platonismo incluso, a pesar de sus llamamientos
celestes, sigue todavia a la arcilla humana. Hace ya mucho
que este secreto se perdid. .

El desarrollo de las ciencias matematicas, proporcio-
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impersonalidad sorprendentes, ha podido conducir a los
primeros metafisicos de la edad moderna a concebir toda
meditacién en base a este modelo, a creer que las decisio-
nes sobre valores no cientificos debian imitar los descubri-
mientos de la ciencia més exacta. Una generalizacién im-
prudente condujo a la ilusién de la razén eterna y al amor
de la pureza matemadtica. Esta ilusién estalla en los mis
grandes: todo el rigor demostrativo de la Etica aparece
especialmente impuro a la luz de las confesiones de la Re-
forma del entendimiento. El rigor de la primera Critica no
resiste al examen de la Filosoffa del Derecho vy de la Reli-
gion en los limites de la simple Razén. Es competencia de
la critica revolucionaria decir por qué esta gran ilusién ha
resistido el impulso de las nuevas ciencias histdricas.

En nombre de la historia, toda filosofia debe rendir cuen-
tas de los métodos que permiten aproximarse a la resolucién
del problema general que podria plantearse asi: ¢como
precisar cualitativamente a un hombre? Bergson, como
Brunschvicg, concluyen con que no hay que plantear Ia
cuestion. Pero nada autoriza a acceder a este deseo de se-
mejantes Delegorgue de la Filosofia.

Evidentemente, sus afirmaciones sobre la historia, que
suspenden la misma historia, les pueden poner al abrigo de
ataques que no les gustan; ahora bien, ;pueden también
dispensarles de abordar elementales preguntas que les con-
ducirfan a conclusiones peligrosas para el orden presente,
que aceptan y sostienen? La férmula repugnante del pro-
ceso Zola es una de las claves del pensamiento burgués. No
hay duda de que estas afirmaciones les permiten creer que
su situacién de filésofos les coloca en un nivel privilegiado
en relacion al conjunto de las situaciones « justificables» de
la critica humana, de la misma forma que la situacién de
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13Descartes es privilegiada respecto a ellos. Asi, esperan que
se les trate igual que ellos tratan a Descartes. Pero nosotros
no haremos excepciones a favor de los fildsofos.

Estos postulados que los historiadores defienden tienen,
en efecto, consecuencias importantes para lo que Lalande
llama, con una ingenua confianza en su propia habilidad,
el método polémico en filosoffa: suponen que no se puede
oponer al fildsofo mds que objeciones interiores a su filo-
soffa, objeciones técnicas sometidas a ciertas formas de
cortesia que constituyen en dltimo término la misma mate-
ria de esta filosofia del cielo. De aqui se deduce que no se
admite de nadie que venga desde fuera a pedir explicaciones
o rendiciones de cuentas. Pero nosotros no aceptamos que
los profesionales de la Filosofia sélo sean responsables, sélo
deban responder ante sus colegas presentes y futuros, Re-
clamamos una verdadera democracia filoséfica v no una
de esas democracias donde los ministros no son respon-
sables mds que ante un parlamento de politicos. Como si
Kant no debiera rendir cuentas més que a Boutroux, pro-
fesor. Y no a Lenin, tedrico y practico de la revolucién
proletaria. El escandalo filoséfico de la condena de Sécra-
tes radica menos en la indignacién despertada por la muer
te del Justo que en una célera profesional ante la entrada
en escena de jueces del todo ajenos a la légica del con-
cepto y al andlisis reflexivo, simples hombres que vivian
su vida y que conclufan sobre la filosoffa socratica, para
bien o para mal, a partir del efecto real de las ideas que
difundia.

Va a plantearse una peticién de rendicién de cuentas
parecida. Hombres salidos de los hombres opondrdn a los
pensadores de agui y de ahora unas objeciones no técnicas,
sin importarles un bledo la cortesia de los filésofos, sin
hacer una sola excepcién, ni en nombre del mito de las
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VOCACIONES N1 Ul UUILULG Wl 1y wes Ao poasiau,

Los filésofos no han sido nunca ni espiritus puros ni
habitantes de los cielos, sino cuerpos y cabezas terrestres,
sobre una tierra donde el nacimiento y el crecimiento de
los hombres no suponen vocaciones irreemplazables, carac-
teres inteligibles, progresos del Espiritu puro, que no existe.
Llegaron a ser los pensadores que fueron, no porque aun
quedara una respuesta a una vieja pregunta, sino precisa-
mente porque llevaban a cabo experiencias reales, tenfan
alge que decir y —sélo entonces— se preocupaban de lo
que habfan dicho sus predecesores: como todo el mundo,
necesitaban un lenguaje. Sélo entonces, fabricaban vestidos
para cubrirse imitando, forzadamente, las modas y las mis-
caras de sus predecesores. Nacian en una fecha y morian
en otra: su humanidad se situaba entre esos dos puntos,
y también su explicacién y las causas que les hacian volver
a los viejos problemas para replantearlos,

¢Dénde cabria cifrar el privilegio de la Filosofia?

El postulado clave que lo garantiza es el de la perma-
nencia de las condiciones del pensamiento. De acuerdo a
€l, el mundo de la especulacién es insensible al cambio.
Los filésofos lo creen. jQué agradable les es recorrer ese -
mundo! A diferencia de un mundo en cambio, en aquél no se
corre el peligro de malos encuentros. Hay un medio homo-
géneo, silencioso, incoloro, abstracto como el espacio, don-
de desde el comienzo de los tiempos es posible el apacible
intercambio de las ideas filoséficas. Es algo preformado.
Siempre se ha revelado, a los ojos de cada pensador, tal
y como aparece hoy dfa. En ese medio a temperatura cons-
tante, en ese clima preservado de las catdstrofes, de las
tormentas, la Razén ha arraigado como una planta solitaria,
idéntica bajo una diversidad aparente que jamas engafid a
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una idea de Platén se mantiene

los iniciados. Igual que .
cias de los objetos en los que se

idéntica bajo las aparien

encarna su esencia. -
. gl mundo material es lo que es, y su realidad, en tanto

que atm no puede subsumirse en las categorfas de la cien-
cid, en tanto que es inhumana, €3 también anterior a toda
especulacién € independiente de las transformaciones del
pensamiento. El paso del movimiento circular al eliptico
no afecté en absoluto a la realidad de los astros: pero un
sistema aferrado al circulo no dispone del mismo material
que €l que abarca también la elipse. El mundo, objeto de
1a filosofia, es una construccion de las técnicas, de las cien-
cias y de las acciones. Una modificacién continua de este
universo representable impidi6é a XKant responder a Leibniz
palabra por palabra. Las diferencias esenciales que separan
los mundos contemporaneos de cada filosofia impiden a los
filésofos atribuir un sentido homogéneo a las diferentes ex-
presiones del pensamiento general: un reducido ntimero de
formas de pensamiento invariables puede, a lo sumo, dar-
les la ilusion de habitar el mismo universo permanente.
Sélo un calculo filoséfico, todavia no perfeccionado, podra
permitir el paso de un sistema a otro de una manera cri-
tica. Quiz4 no quepa responder en rigor mds que a sus pro-
pios contemporéneos (1).

La funcién de la historia es rendir justicia al tiemnpo ya
ido tratdndolo como una suma de modificaciones reales de
las condiciones del pensamiento. No como un elemento abs-
tracto que permite, por ejemplo, situar a Kant v a Spinoza
al nivel de Platén, hablando del platonismo de Spinoza o del
kantismo de Platén. El principio de la explicacién de los

(1) Cfr. nota A.
{Las notas ordenadas alfabéticamente, a las que remite el autor,

se encuentran bajo el epigrafe Notas en 1a pagina 141
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filésofos descansa en los cambios del mundo humano y de
los medios de la inteligencia. Los hechos de! hombre or-
denan las relaciones del pensamiento con sus objetos, el
desarrollo de los grupos humanos ordena el desarrollo de
la tierra y del cielo; el desarrollo de todas las actividades
técnicas, politicas y sociales es el motor de lo que llaman
Jos pensadores el movimiento del Espiritu. En consecuen-
cia, habrd que buscar fuera de la Filosoffa las causas
que lo explican y los efectos que derivan de ellas, asf como
buscar la explicacién al hecho de que los filosofos actua-
les estiman que un empeflo de este tipo no es en absoluto

filoséfico (1).

(1) Cfr. nota B.
1



3. DIMISION DE LOS FILOSOFOS

Vivimos un tiempo en el que los filésofos se abstienen.
Se encuentran en un estado de escandalosa ausencia. Hay
un escandaloso apartamiento, una escandalosa distancia
entre lo que anuncia la Filosofia y lo que les sucede a los
hombres, a pesar de su promesa; en €l mismo momento
en que vuelve a la carga con su promesa, la Filosofia se
da a la fuga. Jamas estd alli donde se necesitarian sus ser-
vicios. Si no lo es, parece al menos una realidad dimisiona-
ria. Podria incluso hablarse de abandono de puesto, de
traiciém.

Cuando se oye que la Filosofia todavia trata de relacio-
nes y de los nexos, de los fenémenos y de las realidades, de
impulsos vitales y de «noumenos», de inmanencia y de
transcendencia, de contingencia y de libertad, de almas y de
cuerpos; cuando se oye a Brunschvicg, que es la cabeza de
este sistema, desarrollando un curso sobre la Técnica del
paso a lo absoluto, no se ve cémo estos bacilos del espiritu,
estos productos teratolégicos de la meditacién, podrian
explicar a los hombres vulgares —que CONVOCaremos con
una tranguila complacencia— la tuberculosis de sus hijas,
los disgustos con sus mujeres, el servicio militar y sus hu-
millaciones, su trabajo, el paro, las vacaciones, las guerras,
las huelgas, la podredumbre de sus parlamentos y la inso-
lencia de los poderes publicos; no se ve con qué diablos
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rima la Filosofia sin materia, la Filosoffa sin rima ni razén.
Los filésofos parecen ignorar de qué estin hechos los
hombres, qué es lo que comen, qué casas habitan, qué ves-
tidos llevan, cémo mueren, qué mujeres aman, qué trabajo
realizan, ¢cémo pasan los domingos, c6mo curan sus enfer-
medades, cémo emplean su tiempo, sus salarios, qué perié-
dicos y libros leen, sus espectaculos, sus diversiones, sus
peliculas, sus canciones, sus proverbios. Esta ignorancia no
turba para nada el perezoso curso de la Filosoffa. Los fils-
sofos no se sienten atraidos por la tierra, son mas ligeros
que los 4ngeles, no tienen esta pesadez de los vivos que
tanto nos gusta, jamas sienten la necesidad de figurar entre
los hombres. No estoy de lado de esta tradicién, asentada-
desde Descartes: : : e

“No habiendo en esta gran ciudad en la que vivo nin-
gin hombre, excepto yo, que no ejerza el comercio, pues
todos estin pendientes de sus respectivos beneficios, me
podria quedar aqui por el resto de mis dias sin que me
viera nadie. Todos los dias voy a pasearme entre la con-
fusién de una gran multitud, con tanta libertad y tranqui-
lidad como las que podais disfrutar en vuestras avenidas,
¥ no considero a los hombres que por all{ veo de forma
distinta a cmo contemplaria los 4rboles de vuestros bos-
ques o los animales que los cruzan. El ruido que levan-
tan no interrumpe mis suefios mas de lo que podria ha-
cerlo un simple arroyo” (1).

Sin embargo, la Filosofia contempla una idea del Hom-
bre y resuelve una serie de problemas a su respecto, pero
no respecto al hombre concreto que existe y que debe co-
mer. La libertad, por ejemplo, es un encadenamiento de
conceptos o una aprobacién cuya vigencia permanece se-

(1) Carta a Guez de Balzac. Amsterdam, 5 de mayo de 1631,
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creta. ¢Pero qué dirdn de este juego de palabras los hom-
bres que trabajan a lo largo de esa cadena, para los que la
libertad no es nada mas que la dramética conquista de to-
do lo que no tienen?

~ ¢Va a durar mucho tiempo atn la Filosofia como una
labor de sefioras, como un bordado de vieja sefiorita esté-
ril? Continuard rivalizando la «Revue de Métaphysique et
de Morale» con «La Femme chez elle», o Alcan con las «Edi-
tions Tedesco»?

Podemos yé' avanzar que existen dos especies dé Filoso- -
fia. O, mejor atn, que hay dos tipos de meditacién que,
por una convencidn establecida, aparecen ambas bajo el

1nico término de Filosofia. Tomemos provisionalmente esta

unidad verbal como un hecho, sin contestar su legitimidad
y su derecho. Hay esas dos especies de meditacién porque
hay dos series de preguntas planteadas al hombre, que tiene
por funcién responder a los requerimientos mas generales:
la primera concierne al conocimiento del mundo, la se-
gunda a la existencia de los hombres. Una filosofia prolonga
y comenta la_ciencia, otra filosofia trata los problemas in-
teresantes cara a la posicién de los hombres en relacién al
mundo y a si mismos,

La primera filosofia tiene una tarea en principio clara,
o que cabe creer clara, pese a que de su funcionamiento
derive una infinidad de problemas particulares respecto a
su papel, sus pasos, su utilidad, sus resultados y su misma
existencia. Su objetivo es poner orden en las contradiccio-
nes de las ciencias, que siguen caminos distintos, Procura
asi fijar resultados, depurar las ideas y los métodos que
van abriéndose paso en la construccién de ciencia por los
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sabios, En resumen, intenta obtener de sus ejercicios, de sus
experiencias, de sus descubrimientos positivos, de sus erro-
res v de sus fracasos, de sus victorias y de sus retiradas,
planteamientos globales sobre el funcionamiento y la na-
turaleza de la inteligencia en general. No hay dificultad
en admitir la legitimidad histérica de estas operaciones
sobre las ciencias: esta fue, por ejemplo, la tarea de Platén
cuando se esforzé en vencer las dificultades surgidas con 1a
introduccién de los inconmesurables. El valor de esta pri-
mera clase de filosoffa, que serfa adecuado llamar simple-
mente Légica General, sigue sometido a debate entre los
sabios y los filésofos. Este asunto, puramente clerical, no
toca a los laicos' de modo inmediato. No afecta a la Filo-
soffa, 0 a la Sabiduria humana en general. No se puede
‘decir a Rey que no cumple con su oficio de filésofo, porque
se ocupa de la teoria fisica y se debate en las dificultades
de la termodindrmica; porque contestaria, y desde luego, con
razén, que tiene un oficio y que nadie, cuando lo ejerce,
puede acusarle de traicionar no se sabe qué misién huma-
na de la Filosofia, ¢ por qué, diria quizd Rey, no van a
acusar a mi vecino, que es doctor, de traicionar la misién
de la medicina so pretexto de que no protesta contra las
detenciones preventivas, o a mi otro vecino, dé profesién
zapatero, de traicionar a su oficio porque no se lévanta con-
tra Jas masacres de los campesinos indochinos? Y estas res-
puestas serian justas, tendrian una base sélida. Meyerson,
evidentemente, contestaria igual. No se puede acusar a Rey
¥ a Meyerson de traicionar al servicio de la Filosofia, por-
que estdn contentos de trabajar en su campo. Los pensa-
mientos que forman, su género de actividad, son, después
de todo, exclusivamente . técnicos y no se podrian sope-
sar mas que técnicamente, viendo si hacen su oficio bien
© mal. Exactamente igual que se puede decir de un ingenie-
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ro que hace su oficio bien o mal. s posible, o brobable,
qu Rey haga mal su oficio de filésofo de las ciencias: a Le-
nin le parecia que Rey no era buen ingeniero (1). Pero este
no es el problema prioritario. Su solucién, su posicién,
quedan en manos de los sabios: Perrin, Langevin, Urbain,
Painlové tienen la palabra. A ellos les estd permitido reirse
pensando en el aspecto que ofrece la ciencia encarnada en
Brunschvicg. Yo no me siento comprometido a compartir
esta diversién.

Inutil pedir cuentas a Meyerson en nombre de la Filo-
sofia humana: la calidad o la importancia de sus escritos
son cuestiones que él mismo dilucidard con los sabios. Al
fin y al cabo, Meyerson no ha dejado establecido en cabeza
de la Deduccién Relativista o de «Identidad y Realidad» que
su objeto final fuera a ser el destino humano. No hay, pues,
manera de atacarle en base a un desdoblamiento que cons-
tituiria una traicién, porque ese desdoblamiento, si exis-
te, no es contradictorio. Como el desdoblamiento de un
quimico en quimico y cristiano no se opone a la esencia
de la quimica. Las cuentas que cabria exigir a este quimico,
o a Meyerson, no les estdn reservadas de forma exclusiva,
sino que se confunden con las cuentas generales que ha-
bria que pedir a un hombre en general, a un burgués en
general, a un cristiano en general, con independencia de
sus funciones profesionales. Si alguien es enemigo de los
hombres como burgués o como cristiano, esto no quiere
decir que lo sea especialmente como poseedor de una es-
pecialidad. Las posiciones de los especialistas son seguras,
inquebrantables. Si un quimico inventa un explosivo, es
solo un quimico, y probablemente un buen quimico: si
pasa a preconizar su empleo contra las poblaciones, contra

(1) Materialismo y empiriocriticismo.
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los obreros en huelga, se convierte entonces en um enemige
de los hombres, pero continda siendo un buen quimico, nc
traiciona la quimica. Carece de sentido abrirle una cuenta
particular, inscribirle en un registro especial de quimicos
traidores. ‘

Pero, en cambio, la situacién actual de la segunda espe-
cie de Filosofia esta en contradiccién con su.misma natura-
leza: se trata de una especie de meditacién que se da a st
misma por objetivo la toma de posicidn respecto a la vida
humana, objetivo expreso al que estd abocada, siendo el
orden de esa vida toda su razén de ser. La Filosofia busca
- ese orden, siempre lo ha buscado. No se contenta con for-
mular juicios de existencia. Pretende también expresar vo-
Juntades. Asi, dice lo que los hombres deben querer para
realizar su destino, o al menos lo que ella quiere que rea-
licen los hombres. Las ciencias le proveen de la medida de
las acciones posibles, definiendo para ella voluntad y sus
eventuales aplicaciones. Pero no hay una verdadera comuni-
cacién, un transvase riguroso de la ciencia —que no quiere,
que no exige nunca Imas que su propio movimiento, que
su propio progreso— a esta Filosoffa siempre obligada a
querer algo, a alertar, a aconsejar, a esta Filosofia ambicio-
sa que reconoce plenamente que su objetivo es trabajar para
el Hombre.

Pero ni Rabaud ni Perrin ni D'Ocagne ni Meyerson afir-
man que sea ese su objetivo o su funcién. Seria un error
creer que cuando Langevin toma postura sobre el problema
de la guerra, o habla de la necesidad de trabajar en su
contra, estd actuando como fisico o, mas vagamente, como
intelectual, porque no habla simo como persona particu-
lar. Cuando el profesor Einstein anuncia que no colaborard
en guerra alguna, sin entrar a considerar si su pais tiene
o no derecho, ests hablando como hombre y ne como autor
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de la teoria de la relatividad. Creer que las protestas de
1angevin y de Einstein tienen mas valor que las del hom.

bre comiin supone una buena dosis de ingenuidad y es
verdaderamente burgués. En breves palabras, esas protes-
tas ofenden més a la burguesia, que no gusta de ver a sus

grandes hombres abandonar el sistema de valores al que

vive aferrada. Sin embargo, si hay en los fildsofos de este
segundo género una cierta idea de su misién especifica, de
su misién especial intimamente relacionada con el desen-
volvimiento de su especialidad. Esta idea tiene su historia,
as{ como un alcance moderno que merece la pena describir
y juzgar. Brunschvicg se da cuenta de que él tiene, y como
Filssofo, no ya como simple hombre, una especie de obliga-
cion que cumplir y algunos modelos a imitar. Y asi dice:

“I os héroes de la vida espiritual son aquellos que, sin
referirse a modelos superados, a precedentes ya anacroni-
cos, han ido abriendo ante sf vias de inteligencia y verdad
destinadas a crear un universo moral de la misma manera
que han creado el universo material de la electricidad o
de la gravedad” (1).

Si no me equivoco, esta.frase expresa el orgullo y la
conciencia de una misién. Viene a decir que la Filosofia con-,
duce al mundo en la direccién mas noble de su destino, asi
.como que los hombres vulgares deben estar agradecidos
a la especie de los filésofos, que crean universos para ellos.

En consecuencia, hay que juzgar la actividad presente de
1os filésofos, confrontandola con este esquema que han
fabricado vy que profesan, de una misién humana, indepen-
diente de toda condicién local y temporal, de todo interés
particular. Iremos viendo qué es el intelectual; cuil es su

(1) Revue de métaphysique et de morale, 1925.
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sentido, se vera el caracter escandaloso de esta figura y,
por tltimo, el modo de reemplazarlo por otra cosa.

* * *

Conviene ahora adelantar que la filosofia burguesa sélo
puede producir declaraciones verbales, pero que en la rea-
lidad trabaja en contra de los grandes fines que dice de-
fender. Esta oposicién entre su fin y su actividad es la
raiz de su equivoco, la fuente de la contradiccién en la que
ha caido. Toda la miseria presente de la Filosofia proviene
de este infranqueable abismo entre lo que promete y lo
que da. Llega a parecer, incluso, que no da npada. Por lo
pronto, da poco. Pero hay que advertir que los mismos fi-
l6sofos pueden abandonarse a un stbito impulso de can-
dor, de sinceridad, que, por ejemplo, haga decir a
Brunschvicg:

“En las tres cuartas partes de los supuestos, nos bas-
tar4 con seguir sin mds problemas los cauces del confor-
mismo social, Pero a los casos excepcionales correspon-
derdn innovaciones fecundas.”

Semejante frase es verdaderamente burguesa. Compro-
mete y no compromete. Promete y no promete. Deja en
manos de no sé qué rara casuistica el cuidado de distin-
guir lo excepcional de lo corriente, lo heroico de lo cotidia-
no. Pertenece a ese género de declaraciones donde se apro-
ximan el pensamiento de los pensadores y el pensamiento
de los politicos. No es en absoluto casual que Paul Doumer
escriba:

“Los casos excepcionales que exigen un examen aten-
to de la razén y un juicio de Ja conciencia seguirdn siendo

lo bastante NUIMEr0sS0S CUMIY Pdid LULLLLIUGL SWiuvLiviiteu”
se, en las coyunturas ordinarias, a las reglas generales
admitidas de antemano e inmutablemente mantenidas,”

No es una casualidad que la extrema tonteria del Livre
de Mes Fils venga a confluir con la extrema finura de los
escritos de Brunschvicg. Estos dos testimonios perfilan una
forma de confesién en la aparente buena voluntad de una
promesa. Pero mientras que no se ha cumplido con la pro-
mesa, mientras que no se cumplira con ella, esta confesién
permanecera. Tenemos que decidirnos a aceptar que esta
capacidad de invenci6n, estas fecundas novedades, se des-
vanezcan en la poesfa de la historia, que caigan en simples
modelos a exhibir en un museo de antigiiedades, en una
triste y solitaria galerfa. Porque serfa en vano buscar la
cuarta parte de las circunstancias, el ramillete de casos ex-
cepcionales en que la Filosoffa tendria ocasion de realizar
su promesa y confirmar su misién.

Nuestra infancia ha conocido una guerra, ante cuyo re-
cuerdo aun tiemblan los hombres, marcados por las ci-
catrices: ¢habra que pensar que esta inmensa desgracia
sélo fue, desde el punto de vista de la Filosofia, una de esas
circunstancias comunes regidas por los impulsos del con-
formismo? Porque los filésofos no se inmutaron, despreocu-
pandose de calibrar y de pensar sobre los acontecimientos
que cafan sobre los hombres. Estos intelectuales imitaron
a la multitud y siguieron las érdenes de los militares y po-
liticos. Estos hombres, generalmente no movilizables, acata-
ron décilmente los movimientos de la ignorancia y exhorta-
ron a morir a los hombres movilizables: cada uno de sus
discipulos que cafa daba testimonio de su filosofia. Los
muertos eran sus pruebas. Eran sus muertes. Las victorias,
sus victorias. Bergson vio en la victoria francesa su victo-

41



ria. Fue también la victoria de Boutroux. La victoria de
Emile Durkheim. El Varne se le antojé a Brunschvicg una
verificacién aplastante de su filosofia.

Esta abstencién no estd orgullosa de si misma. Los fi-
l6sofos no proclaman en abscluto que les sean extrafios los
hombres, Se mantiene una especie de verglienza ante la
publica confesién de que no se les quiere. Todos sabemos
decir que somos hombres y que nada de lo humano nos es
ajeno. No habria ningtin problema en hacer repetir a la
inmensa mayoria de los filésofos las declaraciones del Teete-
to. Seria imposible encontrar a un filésofo que declarara:
«Yo estudio la psicologia de los monos superiores porque
no me gustan los hombres». Después de todo, ningtin filéso-
fo puede prescindir de la idea de una comunién humana.
Necesitan vivir bien. Pocos hombres son autosuficientes
hasta el extremo de aceptar el desprecio o el ataque de sus
semejantes: la filosofia rara vez da de si un Bismarck, un
Fouché. De ahi la idea de esa misién general de la Filosofia.
Esa misién que parte de que el espiritu conduce al mundo.
"Es as{ como creen hacer mucho por la especie terrestre de
que forman parte. Por la especie de la que son el Espiritu.

Hace tiempo ya que se ve la necesidad de poner las co-
sas en su sitio, Hay que preguntar a los fildsofos que pien-
san sobre la guerra, sobre el colonialismo, sobre la racio-
nalizacién de las maquinas, sobre el amor, sobre las diferen-
tes clases de muerte, sobre el paro, sobre la politica, sobre
el suicidio, los policfas, el aborto, todos los elementos que
ocupan verdaderamente la tierra. Ya es hora de preguntar-
les su partido. Ya es hora, por supuesto, de que no vuelvan
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a engafiar a nadie, de gue no Z.B.Suman -on-o papcs. ul.“..gu
Demetrios asediaba Atenas, Epicuro militaba entre 10S 6'3-
fensores. Epicuro habia abrazado un partido. Si a.ho‘ra rehy-
san priblicamente a hacerlo (y ya se P‘}ede percibir, ya se
palpa, el ordenado ringlero de sus ?onxtas razones, de sus
nobles razones para negarsé a venir con nosc:tros), hasta
€l tltimo adolescente comprenderd que en realidad han es--

cogido una postura, que lo que prefieren —y no por error
11 omisién, no por una ceguera curable— es su confort es-
! ]

piritual, las garantias temporales de su confort, antes que
E ?

los problemas rudamente humanos,
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4. SITUACION DE LOS FILOSOFOS

“No dejando la lectura de Stuart Mill mds que por
la de Lachelier, a medida que iba perdiendo la creencia
en el mundo exterior, ponia mucho mds empefio en ase-
gurarse, antes de morir, una-buena posicién.”

M. PROUST

(Sodoma y Gomorra, 11, 2, 104.)

“No es costumbre que los privilegiados de la fortu-
na pierdan su tiempo en especulaciones sociales, en sue-
fios filoséficos hechos, a lo sumo, para consolar a los que
la suerte ha desheredado de los bienes de la Herra.,”

A. DUMAS
(El con@e de Montecristo, 111, 10.)

Por otra parte, hay opresores y oprimidos. Y gente que
se aprvecha de la opresién y otros que no estdn tranquilos
cuando saben que existe,

En un tiempo, en un mundo en el que es posible enu-
merar a banqueros, industriales, rentistas frente a peones,
parados y soldados, no es posible en cambio que la Filoso-
fia sea univoca. La filosofia adoptada por los primeros di-
ficilmente, vy con grandes esfuerzos, serfa reconocida por
los segundos. Homberg o Motte aceptarfan con mucha re-
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ticencia la filosofia que implica la accién de los obreros
comunistas,

Cuando el mundo esta asi, la Filosofia comporta una di-
visién. Se dirfa incluso que es brutalmente divisible. Debo
pensar brutalmente, elementalmente, en esta divisién ini-
cial, a pesar de que los burgueses instalados en el poder
espiritual repitan que la brutalidad de las divisiones es un
pecado contra el Espiritu, y condenen a la invalidacién a to-
das las ideas que se formen o concluyan partiendo de estas
divisiones vulgares, :

Pero es que sélo los burgueses necesitan sutilidad en
sus divisiones y profundidad visible en el espiritu, porque
s6lo ellos tienen algo que esconder, y la vulgaridad no es
una mdscara tan buena como la finura de espiritu y los ma-
tices intermedios. Como los seres eternos en Homero, deben
camuflarse sobre una bella nube: Wabl, Brunschvicg, Mar-
cel, se desplazan en el seno de una nube, como los dioses o,
mejor todavia, como lag jibias. El espesor, la forma de la
nube, atestiguan la profundidad de Ia filosofia: para algu.
nos, Rey no es profundo, su nube no pasa de una ligera nie-
bla matinal, se le ven los trucos en seguida. La nube de

- Fauconnet no es mas que una sombra. Pero Marcel es pro-
fundo: no se descubren, detras de su nube, las cuerdas de
las marionetas.

Ast los filésofos se sienten al abrigo de todas las pre-
ocupaciones, por ejemplo, la de lag clasificaciones grose-
ras; asi, estos habitantes del Olimpo se dedican a sus
asuntos en sus hamedas sombras, favorables a los miste-
rios y a las transmutaciones magicas, Si no les cormprende-
Imos, murmuran: nube, mi hermosa nube. ..

Pero ya no se puede ocultar el juego que aqui se est4
jugando. Es la hora de decir simplemente que hay una -
losofia de los opresores y una filosofia de los oprimidos,
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Sin gue se asemejen en Nada, AUNYUe Se 1SS PUCdd Liamar
a las dos Filosofia. Este es el equivoco de la Filosofia en
general, o al menos, el primero, el mas agobiante de todos
los equivocos que hay que enumerar y poner al desnudo,
Esta situacién estd mds clara que nunca. Pero los hom-
bres siempre se hacen una confusién aqui. Nunca ha habi-
do una filosoffa indiferente, una filosofia verdaderamente
incapaz de tdrnar, clara u oscuramente, consciente o ins.
coscientemente, un partido. Por lo pronto, despididmonos de

Kant, que decia:

“Que los reyes y los pueblos reyes... no obliguen a -
los filésofos a callarse o a desaparecer, sino que les dejen
hablar pdblicamente, lo que resulta indispensable para que
el gobierno sea ilustrado; en efecto, esta clas.e d:e hom-
bres es por naturaleza incapaz de cdbalas e Intrigas de
club y no es sospechosa de espiritu de proselitismo” (.

- Evidentemente, todos los fildsofos actuales se suman
a tanta prudencia o a tan ingenua ignorancia de s{ mismo.
Desde Benda hasta Bergson, los hermanos enemigos, todos
son contentos. Pues bien, los filésofos se caracterizan pre-
cisamente por hacer proselitismo. No es preciso ser miem.-
bro de un club para hacer propaganda. También es verdad
que las sesiones de la Sociedad Francesa de Filosofia, donde
Xavier Ledn se inquieta por las ventanas abiertas, donde
el P. Laberthonniére introduce la sombra de la Cruz y Va-
léry el espiritu de la «Nouvelle Revue Francaise» y de las
conferencias de los Anales, no recuerdan para nada, de pri-
mera impresién, la atmésfera ardiente de la Sociedad de los
Jacobinos. Pero esta asamblea en apariencia inocente, es,
sin embargo, uno de los sitios donde se prepara un futuro

proselitismo.
(1) Kant, Ed, Hartenstein, VI, 436.
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LOS 1110S0r0s son gente 1odavia tnas Pt tuista yue g
profanos, cuyas ideas traducen metédicamente. Y no ha ha-
bide nunca més que dos partidos entre los que elegir, el de
los opresores y el de los oprimidos. La Filosofia burguesa,
en su adolescencia, tomé partido por los oprimidos, por
la burguesia oprimida. Toda la desgracia proviene de la
propia distraccién de sus representantes: ninguno vio que
la filosofia de los oprimidos se transformaba en filosofia
de los opresores. Nadie ha visto a Voltaire, nadie ha visto
a Kant pasarse al otro lado de las barricadas. Sélo se per-
caté el proletariado, convertido en cien afios en el tnico
representante y la tnica arma de los oprimidos. Pero la
Filosofia en general ignora los partidos ¥ los «parti priss.
Esta virgen ama a la verdad por sf misma, come Santa Te-
-resa amaba a Dios. E incluso lo creen. No se dan cuenta
de que siempre se ha preparado la Verdad a gusto del con-
sumidor. Que hay mil recetas para presentarla.

Toda filosofia procura establecer y justificar verdades
espirituales conformes a ciertos tipos de existencia tempo-
ral, exhibiéndolas metédicamente por medio de razona-
mientos y conceptos. Como el mismo repertorio de concep-
tos y de razonamientos puede participar en el estableci-
miento de verdades muy distintas, bien facil es creer que las
verdades no son méds que partes de la Verdad tnica, vol-
viendo a Ia filosofia del vestido.

La naturaleza de la Filosofia, como la de toda activi-
dad humana, es realmente servir a las personas y a sus
intereses. En apariencia, los filésofos pueden hacerse ver
como seres puros respecto a todo interds temporal, pueden
parecer arbitros apoyados en sentencias eternas, y no par-
tidarios: pero ni la médscara mis inmévil imita més de Ia
cuenta un tal desinterés humano. Los filésofos acaban siem.
pre por dejar salir al hombre que lievan dentro.
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El mismo desinteres, 1a insia wnusion Pracuca, sop
ya decisiones que suponen un partido. La voluntad de ser
un intelectual y sélo un intelectual es menos una eleccién
del Hombre Eterno que la eleccién del partidario de algo.
La abstencién es una eleccién. Una preferencia. Supone up
juicio general, casi nunca explicitado, ¥y la seleccién de upa
actitud definida. El vulgar, que lo siente asi, dificilmente
cree en la pureza de la Filosoffa. Por eso se burla de ella,
Se plantea una pregunta: ¢Los filésofos quieren estar com-
prometidos y ser al tiempo hombres, o prefieren no com.
prometerse y no ser hombres? Claro que esta alternativa
es una produccién puramente ilusoria de Ia critica: acep-
tar sus términos significa caer en medio de todas las tram-
pas que nos tiende la burguesfa. Simplemente: los- fil6so-
fos pueden abrazar mas de un partido, porque la Filosofia
no tiene mas que un solo Destino. Porque no existe Verdad
univoca, eterna y conocible que la Filosofia univoca, eterna
y conocedora quisiera elegir como su tinico objeto.

* * o

Entre los filésofos, unos estan satisfechos y otros no.

Ni Epicuro ni Spinoza lo estaban. Rousseau era bastan-
te dificil de satisfacer. Leibniz, sin embargo, juzgaba que
el mundo no iba mal. Brunschvicg tampoco esti des-
contento. '

Una vez mads, se trata de que los fildsofos viven con
los hombres: unos tiemen motivos para creer que el mun-
do es confortable, otros no consiguen acostumbrarse a esa
idea. Los primeros se conforman con el mundo y no encuen-
tran razones para cambiarlo, v no se ponen de acuerdo con
los segundos, que no aceptan al mundo tal como es y
quieren cambiarlo. Por eso, Brunschvicg est4 contra Marx.
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NO se puede convencer a nadie de gue, en toda circuns-
tancia, basta, para adaptarse al mundo, con mirarlo e in-
terpretarlo adecuadamente. Esto exige un Dios todopode-
roso, duefio de una sabidurfa sin fallo alguno y una tabla
de retribuciones y restituciones eternas: no era preciso de-
jar a un lado a Dios si se querfa hacer creer que [a opinién
procede de la libertad de juicio o que la libertad nace de la
opinién correcta. No me gusta la Filosoffa de los destruc-
tores, porque yo ya me he sentido aplastado: la adapta-
cién al aplastamiento me parece mds una mutilacién de
la'vida que el éxito de no se sabe qué poder interior de
juzgar libremente. Siempre ha parecido mas facil la adap-
tacién a la opresién al opresor que al oprimido.

" Los filésofos confortablemente instalados estiman que
el progreso humano ha llegado a su fin o que estad a punto
de conseguirlo. Cruzados de brazos, se instalan en la paz
del domingo. Ya no hay trabajo pendiente. Ahora meditan
en el reposo del séptimo dia. ¢No esta ya todo hecho? ¢Es
que nuestros antecesores no han dispuesto el mundo para
el mayor bien de los hombres? No quedan sino los comple-
mentos, embellecimientos, la tltima mano, en una palabra.

Pero para algunos, de entre los hombres, ese domingo to-
davia no ha llegado, no conocen ese relajamiento que sigue
a las creaciones, ven todo ese trabajo gue no se ha hecho
todavia. Yo también creo que no se ha acabado el trabajo.
Lalande dice que si. Bouglé o Thamin se sientan en la paz
del Sefior. ;Cémo iba a estar la Filosofia inacabada des-
pués de tantos tiempo que existen los hombres, y qué pien-
san? La maquina del espiritu estd en marcha; ¢continuara
sola hasta el fin de los tiempos? ¢Pero no han inventado el
movimiento continuo de la Razdén? Y ahora, Seiior, llama
a tu seno a tu servidor.

Sin embargo, la Filosofia no va bien, no consigue dar
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un paso adelante, tanto que puede decirse que dard ms4s
de un paso hacia atris. Ya nadie suefia en abrir nuevas
vias, los temas estan clasificados, los programas fijados,

hasta el fin de la historia. Parodi se detiene y reemprende

el camino: pasado mafiana, en cien afios. Estos rentistas
han comprado la casa.

Esta dimision tiene un sentido. Lenin, desde fuera, en

‘medio de la multitud vulgar de los profanos, ha trazado el

argumento. Aunque 1o pensara entonces en la Filosofia, sus
ideas le son exactamente aplicables: - '

“En politica, indiferente quiere decir satisfecho... La
etiqueta de 'sin partido’ en la sociedad burguesa no es
sino la expresién velada, hipdcrita, pasiva, de la perte-
nencia al partido de los hartos, al partido de los gober-
nantes, al partido de los explotadores.”

Habra que decir: en filosoffa, indiferente quiere decir
satisfecho. «Sin partido», quiere decir explotador. La abs-
tencidn, ese partido consistente en la negacion, encuentra
asi su pleno sentido. Dado que los asuntos importantes
que ocupan a los hombres dejan fria a Ia Filosofia fran-
cesa v la inquietan, sigue hundida en sus probemas de ideas.
De ahi que urja la necesidad del ataque. Aunque parezca
un golpe mas en esta escalada de escdndalo, tratar la Vida
del Espiritu como una actividad, o como una pasividad, po-
liticas, o pedirle certificados como a un ciudadano que bus-
ca empleo. Escandaloso aplicar a Brunschvicg o a Lalande
un tipo de ataques que les sacard de sus casillas, que hasta
ahora no les parecian destinados. Pero este escandalo es
hoy mucho mas importante que la intuicién de la duracién,
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o que la teorfa de la disolucién, o que la dialéctica del mun-
do sensible o que todo este Talmud de invenciones. En
nuestro momento, es inhumano rechazar los escindalos fi-
loséficos: preferimos los hombres a la Filosofia, si esta nos
aparta de su partido. Por otra parte, la Filosofia ha parecido
siempre escandalosa a ciertas gentes cuando ha coincidido
abiertamente con empresas concretas. La Sorbona se re-
sistird siempre a considerar a Marx como un filésofo, pero
no a Lachelier o Boutroux, curas fracasados.

* LA

‘ ¢Para qué sirve esta filosofl’ar de ahora, que se ensefia
en las universidades, en las escuelas y en los libros? Sus
autores dicen que no sirve a nada concreto, qué no sirve a
nadie, ni a ningin interés temporal, sino sélo a la Verdad,
a la Humanidad y al Espiritu. Piensan que, igual que la
poesia, no sabria ser 1til, en el bajo sentido de los politi-
cos, gentes vulgares, gentes que deben, después de todo,
hacer pasar su vida por delante del pensamiento puro. Esta
ilusién fue inseparable del ejercicio del pensamiento el
tiempo suficiente —mucho tiempo— como para que todavia
la alimenten con cierta sinceridad. Pero no hay ninguna
razén para creer que la Filosofia escape hoy a los caracte-
res que siempre la marcaron, o que realmente ha cesado
de tomar partido después del advenimiento de la Trinidad
democréatica.

Se ve a mucha gente que la detestan, pero que dicen que
ha muerto, que pueden olvidarla sin segundas intenciones,
que no puede ayudar a nadie, pero que tampoco haria mal
a una mosca, que, en efecto, es tan perfectamente pura y
estd tan apartada de la vida, que no amenaza nada, que
lIos hombres pueden dormir franquilos sin temerla en abso-
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luto. Desde luego que es cierto que los guardias moviles,
el comité siderirgico, los plantadores de caucho, amenazn
m4s el destino de los hombres que las discusiones de Jos
congresos filoséficos, y que las décadas de Pontigny: con-
gresos y décadas tienen algunos rasgos cémicos que inclinan
a la indulgencia, que le frenan a uno a la hora de creer que
hay que combatir a Desjardins. Filosoffa por la Filosofia,
Arte por el Arte. Bergson serfa asi el Tedfilo Gautier de Ia
Filosofia. ,
Pero no hay que tomar Jos deseos por realidades, las as-
piraciones por su satisfaccién. No hay que dejarse desar-
mar por esta indulgencia, por esta falsa liberacién de la
risa. o
Esta filosoffa no ha muerto, sino que hay que matarla.
De Ia muerte no tiene sino las apariencias inofensivas, to-
davia no es un caddver en descomposicién. Estos montajes
mortuorios se han repetido a lo largo de la historia de la
Filosofia, como en las de la politica o de la economifa. Una
filosofia no muere por si misma, igual que un régimen no
muere sin enemigos. Una filosofia nueva no triunfa si no se
ha destruido la anterior. Hay que trabajar en su disolucién.
Asi, Emmanuel Kant proclamaba con el ardor de la. vieja

revolucién burguesa:

“Para que la verdadera filosofia renazea, hace falta
que desaparezca la vieja... La putrefaccién es la disolu-
cién méas completa que precede siempre los comienzos de
una nueva produccién...” (1).

. Esta putrefaccién no vendri sola.
La filosofia de nuestro tiempo vive. Pero, ;qué vida?
¢Qué funciones tiene su vida? Hay muchas clases de vida

. (1) Carta a Lambert, 31 de diciembre de 1765,
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sobre la tierra: la de los vivos y la de sus pardsitos. La del
hombre. La de los gusanos. Me pregunto si la filosofia ac-
tual vive como um hombre o como un gusano. No hay razén
alguna que: nos obligue a desechar este género de proble-
mas. No hay razn para negarles respuestas,

* * ¥

Esta claro que en Francia no se ha constituido un cuer-
po de doctrina gue haya tomado como principios publicos
'y proclamados las exigencias de la explotacién humana, las
propias férmulas de la opresién, Ninguna filosofia tiene por
contenido pretensiones semejantes. Ninguna filosofia se fun-
da «lealmente» sobre el reconocimiento de las necesidades
temporales de la burguesia, la existencia de Frangois-Poncet,
o De Wendel, o Ia existencia inhumana de los peones des-
calificados. La barguesia todavia no puede prescindir de
las justificaciones espirituales. No se sabe de ninguna tesis
doctoral que plamtee la lucha de clases que sostiene la
burguesia militante, la necesidad de la esclavitud indus-
trial, el odio, el miedo y la rabia que el proletariado ins-
pira a la burguesa.

Nuestros filéscfos no tienen nada de cinicos. No se han
atrevido a proclamar que su clericatura es hostil al futuro
del hombre y quizd ni lo sospechan. No sienten el deseo,
evidentemente escandaloso a sus propios ojos, de mantener,
en provecho de su clase, la humillacién y el aplastamiento
del hombre. Publicamente, oficialmente, deben contemplar-
se a si mismos como los defensores del partido del hombre.
Caidos antes que nadie en la trampa que su misma clase
les ha tendido, deben guardarse un respeto.

¢No hablan de Libertad, de Justicia, de Razén, de Comu-
nién? ¢No tienen continuamente en la boca las palabras
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«Humanismo» y «Humanidad»? ¢No saben que su misién
es iluminar y ayudar al género humano?

Asf hacen cristalizar la teoria de la préctica burguesa,
la metafisica del universo burgués: el burgués ha sido
siempre un hombre que justificaba su papel temporal con
su instancia a una misién espiritual. El burgués lo sabe..
Sus funciones econémicas, o politicas, de dirigentes, exigen
el complemento y la garantfa de las funciones espiritual-
mente dirigentes. Directores de empresas. Directores de
conciencia. Guias para el camino correcto. El burgués co-
noce secretos, como los magos. Conoce recetas, como la ma-
dre. Se ve a s{ mismo como un amo legitimo, y, a la vez,

como uma luz y como un hogar. Como un mediador y como

un médico. No fue casual que la burguesia naciente tra-
zara el retrato del déspota ilustrado: un José II, una Cata-
lina de Rusia les ofrecfan, en su tiempo, la fachada que
ella deseaba para sus propios representantes. La burguesia
ha tendido siempre a la imagen del tirano bueno. Dio con-
sejos sin comprometerse, o sea, sin esperar respuesta. Dio
consejos a la gente que carece de cuentas corrientes. Ha
nacido para conducir a todos los nacidos del otro lado de
la barraca. Toda su educacién prepara a la burguesia para
esta tarea. El burgués estd seguro de si mismo. No duda de
su poder, ni de su misién, ni de su permanencia. Esta res-
paldado por la historia de su clase. Un burgués auténtico es

-un hombre que tiene una historia, que la conoce y que la

ama. Se complace, asi, en los momentos en que reconoce
la parte que han tenido sus antepasados en la historia ge-
neral de la sociedad. Activamente y no pasivamente. Como
amos, y no como esclavos. Sabe que sus padres han tenido
siempre, como afirma el dicho popular, la sarfén por el
mango. Un buen burgués en el sentido estricto de la pala-

bra, sabe que su bisabuelo ha sido consejero general, ofi-
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cial, jefe de administracién, jurista, abogado, notario, pro-
fesor. Es consciente de que sus antepasados han detentado,
durante muchas generaciones, una vez iniciados en e] ritual
social, una serie de posiciones temporales que confieren el
mando y garantizan la obediencia de los inferiores. Le son
faciles las 6rdenes, las sentencias que encierran un buen
consejo, parte de su legado espiritual. Vuelve las cosas a
''su sitio, persuade, advierte (1). Verdaderamente forma par-
te de las «clases dirigentes». -

También cree que le incumbe la cura de almas; el hom-
bre del pueblo le necesita para conducirse bien en el mun-
do, para evitar los males que le acechan y que el burgués
atisba confusamente. Actiia como consejero Y como protec-
tor. Se inclina a Ia filantropia. Funda dispensarios, asilos...
Nobleza obliga. Burguesia obliga. Debe hacer lo que esta
en sus manos por los hombres inferiores: esta misidn, esta
responsabilidad, son el reverso de los poderes de su man-
do. Sabe que sélo él podra conducir a los hombes: {0 es
‘que 1o siguen en su minoria de edad? El burgués aparenta
tratar al pueblo como al conjunto de sus hijos; le reprende,
le advierte, le ayuda, porque esta claro que el pueblo no
puede tomar en sus propias manos su destino. Cuando cas.
tiga al pueblo, lo castiga como a su mismo hijo, por su
bien. Asi dice: «quien ama mucho, castiga mucho». Los
muertos de la Comuna fueron asesinados por el progreso
del pueblo. De ahi que espere de €]l homenajes de gratitud,
o simplemente docilidad. Juzga ingrato al pueblo en sus
levantamientos (2).

Cierto que hubo un tiempo en que los objetivos de Ia
burguesfa coincidieron con los de Ia clase que aquella, a su
vez, iba mas tarde a explotar: la Revolucién Francesa pudo

(1} Cfr. nota C,
{2) Cfr. nota D.
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creer con una apariencia de razén que trabajaba en favor
del pueblo. La burguesfa lo sigue creyendo (1). De aquel mo-
mento histérico, mareado por un impetu, por un ardor gene-
roso impuestos por la necesidad real de ganarse aliados, le
queda a la burguesia Ja ilusién de que sélo ella puede ac.
tuar en beneficio general.

Esta situacién de la ideologfa burguesa se plasma con .
una nueva fuerza vy una nueva sutilidad en el pensador es-
pecializado. Esta burguesia tutelar se encarna en sus pensa-
dores. El orgullo del intelectual confirma y fortifica el

orgullo comun del burgués.

. Los hombres, acostumbrados por su tipo de actividad
a manejar las ideas al margen de su contexto, ya no ven en
la historia sino el juego de fuerzas espirituales aparente-
mente movidas por si mismas. La misién general de Ja bur
guesfa se reviste en estos espiritus con la magna apariencia
del pensamiento puro. La ilusién en que viven de que el
pensamiento siempre dominé el mundo se confunde con la
idea de que los poseedores del pensamiento fueron los ins-
trumentos del progreso (2). Esto nos lleva a la historia. Es
una muisica ya conocida por nosotros, anterior a Brunsch-
vicg, una musica muchas veces interpretada en el pasado
de la filosoffa burguesa. - __ '

En El Siglo de Luis XIV, Voltaire, profeta de la eman-

cipacién burguesa, decfa:

“Estos progresos se deben a algunos sabios, a algunos
genios reducidos a un escaso nimero..., casi siempre os-
curos y con frecuencia perseguidos: ellos son los que han
ilustrado y consolado la tierra mientras que las guerras
lIa desolaban.”

(1} Cfr. nota E.
{2} Cfr, nota F.
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Ma4ds tarde, escribe Saint-Simon:

“El fildsofo estd en la ciispide del pensamiento : desde
alli, contempla lo que ha sido el mundo y en Io que debe
convertirse. No es s6lo un observador; en el orden mo-
ral es un primer actor, porque sus opiniones sobre el
futuro del mundo regulan la sociedad humana”

O sea, que el filésofo burgués piensa que estd en po-
sicién de lograr la felicidad de la humanidad. Ya tenemos
el alcance de la gran partida que juega esta clericatura.
Consecuentemente, estas ideas conducirian a los filésofos
a la calle para encotrar a los hombres olvidando 2l Hom-
bre abstracto, les obligarian a no contentarse mis con la
reflexién en la paz de sus -despachos, o en el silencio ence-
rado de la Biblioteca Victor-Cousin, encerrados en ideas
ajenas a la vida que viven los hombres. Pero es que, precisa-
mente, son incapaces de cumplir con el programa que les
asigna, en un plano formal, su mismo orgullo y su posicién
hereditaria. La siempre prometida intervencién dejé paso
a la negativa a bajar al mundo vulgar en que vivimos —mal,
- por clerto—, Esta ausencia, y el sentimiento de que le in-
cumbe la direccién de los asuntos humanos, son los dos
pilares de la contradiccién en que se halla presa la Filosofia
burguesa. '

Los filésofos estdn satisfechos. Estos hombres, producto
de la democracia burguesa, montan, reconocidos, cuantos
mitos le exige aquélla: asi elaboran una filosofia democrs-
tica. Este régimen les parece el mejor de los mundos, Sien-
ten una pena infinita ante la idea de que pueda haber otros
—- ¥ su contentamiento no es el resultado de una compa-
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racion o de una eleccién—. Estamos en la coronacién o final
de la historia: realizadas las meditaciones bésicas, habien.
do ya vivido Descartes, Kant, Rousseau, hechos los grandes
inventos, explorados los continentes, acabadas las revoly.

‘ciones, son bastante conscientes de que tienen la buena

suerte de pensar, de ensefiar y de vivir en lo que llaman
sin preocupacién la sociedad social por excelencia. Bouglé
aprueba, justifica, desde la plataforma de su maestro Durk-
heim, el progreso de las ideas igualitarias, las sienta entre
la Ciencia y ataca como se merece a un régimen de castas
donde sus padres y él mismo no habrian, sin duda, tenido
un sitio tan placentero. Van asi dibujando esa célebre y di.
chosa curva que arranca del sabio antiguo y desemboca en
el ciudadano. No obstante, aunque Jos filésofos a quienes
me refiero estan convencidos del éxito final de la Razén que
les sostiene, aunque estan seguros de que las condiciones del
progreso humano se han cumplido definitivamente, experi-
mentan que en realidad estos éxitos, estos progresos, no
estdn garantizados del todo. La satisfaccién de su estado, la
serenidad de estas largas y merecidas vacaciones, se mez-
clan con la obscura inquietud de saber que su misién clerical
presenta fallos. Les es imposible juzgar que todo est4 bien
en el mundo. El confort, la ausencia de inquietud en que
viven, el relativo estado de equilibrio que inmediatamente
perciben a su alrededor, el privilegiado destino de su clase,
no les impide percibir cierto rumor de irritacién, de descon-
tento y de angustia. Por muy alejados que estén de los he-
chos vulgares y ofensivos que forman la historia particular
de los hombres no burgueses, no cabe que se abstengan de
leer los periédicos. Saben vagamente que hay seres pobres,
fatigados, sublevados a causa de esa pobreza y de esa fati-
ga. Oyen hablar de huelgas, de desérdenes, de suicidios. Adi-
vinan que la inquietud del mundo puede un dia volverse
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contra el reposo de la clase que les gusta, poniendo en tela
de juicio su poder. Adivinan que los hombres alzados pueden
amenazar lo que ellos tienen por misién probar y defender,
los mismos objetos de su fe, la libertad de su meditacién,
la belleza de sus pensamientos y de sus esquemas. La so-
lidez de sus retribuciones. La permanencia de la herencia
que piensan dejar a sus hijos.

De ahi que vuelvan a sus promesas v a sus buenos con-
sejos. O que insistan en justificar su existencia y su fun-
cién, en comentar las palabras claves de la filosoffa de su
clase. Hablan de nuevo de progresos, de poderes, de pro-
mociones de la Razén. Ahora anuncian proféticamente el
desarrollo pacifico de la conciencia, el enriguecimiento espi-
ritual de la persona humana, la realizacién de la Justicia,
tanto a escala del hombre como a la de las sociedades. De
este modo se mantiene la esperanza en los recursos aparen-
temente més faciles. Asi concluye Brunschvicg con estas
lineas del Progrés de la Conscience dans la Philosophie Oc-
cidentale, el breviario filoséfico del Universo en el que todo

es bien que acaba bien:

“Para enfrentarse a los peligros que, hoy como nun-
ca, le amenazan en su porvenir terrestre, para no verse
obligado a recomendar la historia, es necesario que me-
dite seriamente su via, que sepa llevar al dominio de la
vida moral y de la vida religiosa esa sensibilidad tan
desafiante y delicada desarrollada en él por el progreso
de la ciencia y que es el resultado mds precioso y mds
extraordinario de la civilizacién ‘occidental. La verdad os
hard libres, a condicién s6lo de que sea verdadera,”

Pero todas estas palabras no corresponden a ninguna
realidad, est4n al margen de todo compromiso real, no pro-

-porcionan ninguna solucién para salir adelante, porque no
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se refieren sino a Ideas. Porque sélo se refieren a Ia Idea de
la Felicidad, o a la Idea de la Libertad, unidas a la Idea del
Hombre. Pero no a la felicidad y a la libertad concretas
de este hombre o de aquella mujer. Estos sabios anuncian
la encarnacién de las Ideas que sus padres les transmitie-
ron: no hay que dudar de este advenimiento: es algo cierto,
algo deducido de la naturaleza de la Razén y de la marcha
de la Historia. De la Idea de Razén. De la Idea de Historia,
Estos profetas del progreso espiritual y social no plantean
problemas mds qua a las ideas eternas. No desvelemos la
realidad del mundo. Al abrigo de lo Eterno, complice de los
opresores, se organizan todos los atentados. :
Tienen ellos mismos todas esas ilusiones que esperan ha-
cer compartir a los que no las poseen por naturaleza o na-
cimiento. Hay en ellos una confianza que ni siquiera las ca-
tastrofes pueden afectar en sus valores mds profundos, el
peso y el futuro de su razén: las catistrofes resultan siem-
pre a la mayor gloria de esta Razén. Pangloss conocia muy
bien estas manipulaciones. Al que no est4 contento de esta
razén y lo dice, se le considera un traidor. La forma de la
Razén burguesa, la misma forma de su sociedad no se
podria replantear: toda la habilidad de su filosofia consistié
en identificar la sociedad humana, todas las sociedades hy-
manas posibles con la sociedad burguesa, o la razén hu-
mana, todas las razones humanas posibles, con la Razén
burguesa. La moral humana, con la Moral burguésa. De
modo que los ataques contra la sociedad, el pensamiento,
la moral burguesa, parecieran ataques contra la sociedad,
el pensamiento, la moral humana. Cuando el pensamiento
burgués se resiste a la revolucién, se esfuerza en creer ¥ cree
que defiende a la sociedad humana contra las regresiones
de los barbaros. Brunschvicg no ha dicho en absoluto que
no estuviera de lado de los obreros que ponen en peligro
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el orden social en el que ¢l vive, sino sélo que Marx traicio-
naba la Razén en la que hace falta creer. Como toda esta fi-
losofia, con sus protestas espirituales, traduce simplemente
una aprobacién general del mundo que es el suyo propio,
los filésofos dicen que todos los que la desaprueban son
enemigos del Progreso, o del Espiritu, o de la Razén. Estos
monstruos del pensamiento burgués se enorgullecen de mas
de un titulo, se encarnan en més de un simbolo.

- - -

Por otra parte, jamas se cumplen todas estas promesas
filoséficas. Los filésofos nunca se ocupan de los hombres.
Este problema no es, desde luego, simple. La dimisién préc-
tica de los filésofos exige un examen mdas complejo que
el examen que se limita a fundamentar el insulto: hay mas
de un motivo para no abordar las cuestiones humanas.

Puede no hablarse de ellos porque se les ignora, porque
existen como si no existieran: si Lalande no trata de los
efectos psicolégicos del trabajo en la cadena de montaje,
cabe imaginar en favor suyo que no la conoce, que no tiene
ninguna nocién al respecto;: seria imposible que hiciera me-
ditaciones sobre problemas que le resultan totalmente extra-
fios. La idea de las locomotoras no inquieta a los brujos
esquirnales. ¢Cémo unos hombres semejantes podrian salir
de su filosofia, renunciar a su abstencién, invertir repen-
tinamente el sentido que se habian acostumbrado a dar a
su pensamiento? Pero no se ven razones suficientes como
para esperar su transformacién. No les alcanzaria ninguna
revelacién.

Son burgueses y son pensadores. Su pensamiento bur-
gués y su pensamiento especializado les ha separado cons-
tantemente, cruelmente, de los otros hombres, que no se
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plantean pensamientos burgueses. Esta distancia, esta sepa-
racién, son bastante simples: siempre han tenido vidas bur-
guesas y han carecido, por contrario, de motivos para aban-
donarlas. Se han quedado donde les puso la suerte. No veo
por qué Brunschvicg habria de abrazar el partido del hom-
bre dejando el de la burguesia. El mismo muestra una cier-
ta clarividencia, reconociendo el precio de la prosperidad.
Tenemos la fortuna de que este nuevo Didgenes Laercio se
haya tomado el trabajo de esbozar su vida (1).

Hizo sus estudios en Condorcet; un dia oyé hablar de
Spinoza y decidié conocerle mejor, en plena infancia. Sus
amigos eran Elie Halévy y Xavier Leon. Los domingos por
la mafiana, en el bosque de Bolofia, a donde iba de nifio,.sen-
tado al lado de un viejo cochero de la familia, proyectaba
con ellos fundar la «Revue de Métaphysique et de Morale»,
lo que en efecto hiciera. Ludovic Halévy trataba como a un
hijo a este adolescente bien dotado . Para él, Le6n Brunsch-
vicg estaba préximo a Gréard, a Prévost-Paradol. Los miér-
coles, iba a las «soirdes» de la sefiora de Caillavet, donde
veia a Renan, 2 Lemaitre, a Leconte de Lisle, 2 France.
Hacia mil ochocientos ochenta y cuatro encontraba a Marcel
Proust en los Campos Eliseos. Después fue profesor, es-
cribié libros, pensé «en condiciones hoy casi excepciona-
les de salud, de ocio y de independencia», Décil a log con-
sejos que Lepic daba a Poil de Carotte, Brunschvicg casi
se ha limitado a escribir los libros que queria leer. Ha se-
guido por un hondo surco, satisfecho, y ha creido construir
un monumento. Es legionario. Pertenece a la Academia de
Ciencias Morales. En Holanda habla de Spinoza. Es un hom-
bre de sociedad. Tiene un palacete, con obras de arte. Di-
chosa carrera. A pesar de la guerra. Si no fuera por ella,

(1} Cfr. F. Lefévre, Une heure avec...
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piensa que su genracion hubiera sido «una de las genera-
ciones humanas mas favorecidas». Ha actuado, ha tenido
una vida social: dio, por ejemplo, conferencias en la Uni-
versidad Popular de Rouen —hacia falta ilustrar al pueblo.

Dijo un dia:
“Si todos los filésofos se sienten atraidos por la Uni-

versidad Popular, es porque encuentran en ella el ideal
de la Vida espiritual.”

¢Qué piensan de todo esto los obreros de los muelles de
Rouen, los trabajadores de Maromme?

Al lado de Belot, de Parodi, de Drouin, de Pécaut, del
pastor Roberty, del rabino Lévy, del cura Dumont, ensefié

~la moral correcta a los protegidos de Jos sefiores bien-pen-
santes, en la calle Amyot. A cambio de esta filantropia,
cuyo precio en relacién a la libertad del hombre es de so-
bra conocido, recibia regalos, un azucarero de Sajonia, una
virgen de bronce...

No habia razones para que Brunschvicg se volviera hacia
las ideas peligrosas. Su vida no era trdgica ni diffcil. Su
vida no planteaba los problemas m4s graves. Seria absurdo
atacar a un hombre por haber vivido asi, a un hombre al
que su vida llevé a semejante posicién, a un hombre que
no penso en defender a los que no frecuentaban los Campos

Eliseos.

Esta filosoffa burguesa no puede afrontar directamen-
te los problemas vulgares. Apenas los aborda. No tiene sino
un conocimiento rudimentario sobre estos problemas. No
los experimenta con toda su exigencia, toda su inquietud y
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su peso. Tampoco intenta dominarios. Le basta, pasivamen.
te, con su lejana presencia.

* * x

Pero cabe también que esta filosofia evite volunta.
riamente, y no sélo por ignorancia o falta de informacidn,
plantearse estos dificiles problemas. Quiz4s tema verse arras-
trada hacia corrientes peligrosas y prefiera la calma al mis
excelso ejercicio del pensamiento. Hay que reconocerle cier-
ta timidez. No se atreve a ir hasta alli donde le esperan
unos problemas capaces de amenazarla, Capaces de arrui-
nar su poder. Porque sabe que estos problemas existen, que ‘
radican en los barrios donde no residen lo filésofos, o en los
paises donde no se ensefia su sabidurfa. Benda, que juzga
a sus colegas desde una eternidad quizis menos sospechosa
que la suya, sabe que los filésofos tienen miedo de los pen-
samientos peligrosos. Berl también lo sabe., Nuestra época
es uno de esos momentos densos en los que los pensamien-
tos humanos comprometen mas que los pensamientos a se.
cas. Quien quiera hoy dfa pensar humanamente penara peli-
grosamente: porque toda idea humana pone en tela de jui-
cio el orden global que gravita sobre nuestras vidas.

El pensamiento burgués, la filosoffa burguesa, estin con-
denadas, pues, a evitar los problemas concretos porque son
inquietantes, aunque al tiempo afirmen que son capaces de
resolverlos, ya que es necesario seguir inspirando confianza.
Seria posible, tedricamente, que los filésofos se abstuvie-
ran de abordar los temas peligrosos juzgdndolos irreducti-
bles, refractarios al tratamiento critico, que se vieran obli-
gados a admitir la fatalidad de las desgracias que alcanzan
al hombre y crean sus problemas. La Justicia, salvo el tra-
bajo forzado; la Libertad, salvo Ia prostitucién, salvo las
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cadenas. Pero, ¢eémo aceptar semejantes residuos de pro-
blemas prohibidos a la inteligencia? Esta impotencia ma-
taria a su Razém, el poder de su Espiritu; le es imposible
confesar que, sobre cualquier cuestién, han caido en su
total fracaso. Deben guardar silencio si bien sostengan que
no lo guardan. Dejan entonces que se desvanezcan los ob-
jetos, diciendo que lo que importa es que se disponga de
un método general que permita que todo hombre, al adqui-
rirlo, esté en situacion de resolver todos los problemas y de

comprender todos los objetos. Mas tarde. Algin dia. Cuan-

do haya meditado sobre todas las ciencias, cuando posea
todas las tradiciones. En el mismo momento de la muerte.
Porque faltan tantos afios, tantos trabajos, para llegar a
formar este método, para dominarlo adecuadamente, tan-
tas criticas, tamtas lecturas, tantos prolegdmenos, tantos
ejercicios espirituales, tantos mandamientos preparatorios,
que nunca se alcanza el momento de aplicarlo, que el mo-
mento de abordar el objeto se ve continuamente rechazado
por estos preparativos, que no queda, en una palabra, mas
que una afirmacién platénica del poder del método, del po-
der de los poderes de los secretos de la Razén. Todos sue-
" fian en una hipotética ciencia de las ciencias, curiosa ca-
racteristica universal. Qué ligereza la de Descartes al haber
osado aplicar su método. Son casi tan puros como Teste,
toda cuya fuerza consiste en no pasar nunca al pensamien-
to, en no dar el paso de la accién. Jamdas les serd posible
llegar a las razones peligrosas, nunca les serd posible afron-
tar un problema humano particular, una situacién que hay
que analizar, agui, de modo inmediato. Aman abstracta-
mente la Libertad, v han construido una escoldstica de la
Libertad, pero apartan su mirada de las virgenes en las
que se consuma realmente la ruina de la libertad. Llevan
todos los debates a un mundo tan puro, a un cielo tan
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limpio, que ninguno arriesga ensuclarse 1ds sanus. & o«
esta higiene la llaman Filosoffa.

- * *

Claro que la filosoffa dirfa que los vastos objetos con-
cretos que tengo en perspectiva, la guerra, la prostitucién,
el trabajo en los laboratorios quimicos, o en las minas,
no son en absoluto filoséficos, que las leyes de este reino
impiden, desgraciadamente, abordarlos. Pero hay que obs-
tinarse. Porque el objeto filosdfico es precisamente el ob-
jeto peligroso, ese objeto sobre el que los filésofos prefie-
ren no decidir. Aprobar, condenar... qué lejos llevan estas
decisiones, qué dificil es volverl... Es mucho més fécil no
hacer caso de estos objetos peligrosos, limitarse a trabajar
en el pulimiento definitivo del hermoso instrumento uni-
versal de ]a-Razén. Reposar en el silencio, en el dichoso
endormecimiento conformista mientras el Espiritu lo arre-
gla todo. ¢Pero dénde terminara realmente el reino del ob-
jeto filoséfico? Es una vuelta al viejo problema de Parmé-
nides: el pelo, la grasa, el barro, ¢no son bastante nobles?
Todo sigue pasando como si hubiera objetos filosdficos
distinguidos, diferentes de los objetos filoséficos vulgares.
Como si fuera obsceno v ridiculo hablar de las colonias.

El drama del espiritu quedaria clarificado si los burgue-
ses y sus daciles intelectuales aceptaran publicamente y sin
reservas las desgracias que ellos no sufren y los excesos de
los que viven. Se proclamaran sus objetos con la misma
franqueza con la que surgen los objetivos de la Revolucién
que les amenaza. ' ,

La conciencia de clase de la burguesia no es undnime-
mente aguda: a veces no es mas que una conciencia li-
mitada y obscura. No podria prescindir de algunos disfra-
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ces. Auin se esfuerza en justificarse segiin la Razén y‘la Eti-
ca, tanto a los ojos del mundo como a los suyqs propios, En
una palabra, hay que sefialar que la burguesia no se con-
forma undnimemente con un orden que puede saber inhu-
mano y necesario para su dominacién, sino a un orden
que ella misma cree justo. Puede suceder que algunos bur-
gueses en concreto se sientan desasosegados por las crueles
realidades del colonialismo, que estén en contra del traba-
jo forzado y su secuela de muertos y del bombardeo de
las aldeas tonkinesas, y que piensen que no puede defem
derse nada de esto directamente. Pero suele ocurrirles que
al final tranquilizan su conciencia mediante peticiones a la

clemencia del poder. ¢(Cémo ir al fondo de estas ideas?

¢Cémo ir al fondo de estos esbozos de indignacién, de re-
vuelta? Lo que no sabrian serfa llegar a su confrontacién
radical que les obligaria poco a poco a rechazar todo aque-
o en lo que se basa su confort, su seguridad, su orden,
todo aquello en lo que descansa su misma vida. A recha-
zarse a si mismos. A desear la anulacién de su propia na-
turaleza. A la burguesia le es imposible confesar sus ver-
daderos fines y su verdadera esencia. Sus idedlogos saben
que estos objetivos son inconfesables y que su confesién

es cosa delicada. La burguesia no puede aceptar la publi-’
cacién de los fines que persigue y del futuro al gue tien-

de (1). No puede reconocerse afectada por el rumor de acu-
sacién que sube en su torno, que condena sus recursos, su
dominio, su seguridad.

El poder fundamental en la fuerza es fragil: otra fuer-
za puede abatirlo. Nuestros intelectuales siempre detesta-
ron a Bismarck y su franqueza de tipo duro ajeno a las
justificaciones. Todos rehusaron aceptar estas tajantes pa-

(1} Cfr. nota G.
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labras: «El que tiene Ia fuerza marcha el primero por sy
camino.» La burguesfa adivina que su poder material exige
el respaldo de un poder de opinién. Al no mantenerse por
el consentimiento general, debe dar a los dominados razo-
nes validas para que acepten Ia situacién, a su poder ¥ su
estabilidad. Debe probar que su confort y sy situacién, sus
casas y sus dividendos, son el justo salario que 1a sociedad
humana les tolera a cambio de unos servicios que rinde,
El burgués merece todo Io que es, hacer todo lo que hace,
porque conduce a la Humanidad hacia su mas alto, hacia
su mas noble destino. La burguesia sélo puede mantenerse
S sostiene esta tesis, si parece benéfica a los ojos de todos,
y siempre bien dispuesta. Al trabajar en su exclusivo pro-
vecho, explotando sélo para si, masacrando en favor de sus
unicos intereses, necesita hacer creer que trabaja, que ex-
plota, que masacra por el bien final de la humanidad. Debe
hacer creer que es justa. Y también debe creerlo ella mjs.
ma. Michelin tiene que hacer creer que no fabrica neamj-
ticos mds que para dar trabajo a unos obreros que sin é]
moririan de hambre. Brunschvicg debe hacer creer que no
fabrica mas que para facilitar a los hombres un porvenir
sencillo, meditativo y radiante. Todos son intelectuales,
amos, de esta clase, desde el oficial que Do castiga a sus
soldados mas que por su bien Y en razén del mismo amor
paternal que les tiene conforme al reglamento de discipli-
na, hasta el filésofo que piensa por pensar. El propio Benda,
que anuncia el dia en que el pensamiento burgués, plena-
mente consciente al fin de su impotencia, orgulloso de su di-
misién, cesard de asumir una misién que le viene grande;
que anuncia el dfa en que los intelectuales se abandonardn
al onanismo de la inteligencia espejo, no osa confesar defi
nitivamente que la suerte de los hombres no burgueses le es
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del todo extrafia. No llega a dejar la idea, tantas veces re-
sucitada, de la misién burguesa:

“Considero al contemplativo como al mds grande de

los intelectuales, y no ya de acuerdo a la idea que se
me ha frecuentemente atribuido de que no serviria a la
humanidad, sino al contrario, porque sin darse a si mismo
como objetivo servirla y quizds precisamente porque no
se da ese objetivo, es el que la sirve mejor .

O sea, que Benda no podrfa superar una cierta hipo-
cresia. Mas retorcido que sus colegas, no niega como ellos
que ha dejado de interesarse por los hombres, pero afirma
-que, dejandolos, los sirve mejor. Asi concilia el eminente
prestigio al que un intelectual no sabria renunciar con la
ausencia final por la que justifica el conformismo al que,
en secreto, cede. :

Convencidos de que sin los intelectuales los hombres
caerfan en una irremisible pobreza, los filésofos se esfuer-
zan en mantener, gracias a la dignidad de los fines espiri-
tuales que persiguen, el respeto, la confianza que el burgués
debe inspirar.

Estos vagos compromisos, :repetidos abundantemente,
con suficiente ardor, constituyen el fondo de la propagan-
da burguesa. Durante mucho tiempo resulté: ¢quién se atre-
vera entonces a combatir la dominacién burguesa si todo el
mundo est4 en principio persuadido de que su ideologia
sabra resolver a su debido momento esos inquietantes pro-
blemas, siempre posibles, siempre pendientes? Pero los in-
telectuales no podran sostener eternamente esta ilusién: a
la luz despiadada de la realidad, todos los hombres apren-
derdn que su pensamiento es un pensmiento pobre y un

(1) La trahison des clercs, pags. 73-14.
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pensamiento vano, incapaz de producir frutos, porque —ne-
cesariamente— es un pensamiento cobarde (1).

“No aceptaremos para siempre que el respeto acordado

_a_la mascara de los fil¢sofos no sea, en dltimo extremo,

beneficioso mas que al poder de los banqueros.

* a *

El pensamiento burgués consiste en aceptar sumaria-
mente, sin fijarse mucho en los detalles, lo ensencial de los
hechos contra los que se levantan los hombres, y en justi-
ficarlos y obscurecerlos con razones elevadas. Todo su es-

“fuerzo consiste en descubrir lejanos valores capaces de

transfigurar las apariencias préximas. De olvidarlas, de des-
truirlas, también. Asi, va lanzando nubes de razones, igual
que un crucero emite una pantalla de humo. Esta filosofia
es la filosoffa que siempre tiene algo que esconder. Que
debe siempre hacer creer que el mundo es muy distinto a
lo que parece. El ingenuo cree ver a Sosias. Pero Sosias
era un dios. Siempre habra distinciones que les saquen de
los apuros donde les meten los problemas insidiosos. Desde
luego que la guerra fue aparentemente inhumana, sin duda
pudo parecer injustificable a quien juzga en base a sus sen-
timientos: pero hay que replantear el juicio, igual que la
inteligencia vuelve a su verdadera forma, al bastén aparen-
temente torcido en el agua. La guerra poseia un sentido ético
que cubrfa sus apariencias. Convertida en Idea, la guerra-
objeto desaparecfa. La guerra no era ya esa serie de com-
bates, de incendios, de amontonamientos de cad4veres re-
pugnantes, de dias desesperados y de asesinatos, no era
aquella nube de gas, aquellas bayonetas que limpiaban las

(1) Cfr. nota H.
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trincheras, aquella miseria Y aguella mugre humana que 1os
combatientes tan bien conocieron, sino la lucha del Dere-
cho contra la Fuerza, la batalla de Descartes contra Magquia-

velo, la guerra de Bergson contra la maquina alemana. No

ya un juego sangriento en beneficio de los fabricantes de
armas, sino una cruzada filoséfica, o una batalla espiri-
tual (1). .

El colonialismo no es un ma] en si. Su esencia no es nada
repugnante: persigue fines positivos. Las desviaciones, los
excesos, los asesinatos, las expropiaciones, las injurias, ates-
tiguan la existencia de un colonialismo malo que no atenta
contra la dignidad de la verdadera colonizacién. Los socia-
listas, ultimos creadores de pensamiento burgués, seran
pronto los mejores maestros de estas sutilezas. A decir ver-
dad, el sistema general de explotacién que abarcaa la mayor
parte del planeta supone todavia ciertos males —todavia
no es perfecta la naturaleza humana—, pero, si se sabe
ver, llega a comprenderse que el bien de los indigenas coin-
cide con el interés de los colonos, de los administradores,
de los elementos oficiales, de los misioneros. Nada impor-
tan unos cuantos errores coloniales al lado de las grandes
ideas de «tutela», de «liberacién», al lado de esa «misién
de tan alto valor moral que las naciones mas avanzadas
ejercen en nombre de la Humanidad entera (2).

Igualmente, la miseria desaparece ante la idea de Mi-
seria, La vida ante ]a idea de la Vida. No es una casualidad
que el tribunal para las agregadurfas no plantee m4s que
problemas. sobre Ideas. La idea de Verdad. La idea de Rea-
lidad. La idea de Justicia. La idea de Progreso, La idea de
Estado, ¢O es que no hay que asegurarse de que estos maes-

{1) Cfr. nota I. .
(2) A. Cuvillier, Manuel de Philosophie, tomo IIL
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tros futuros de los adolescentes estan dispuestos a cumplir
con su deber de hacedores de sombras? :

~..De ahi que los filésofos circulen con una rapidez, con -
una naturalidad engafiosas, entre la apariencia y la realj.
dad. ;Que de'nunciamos un hecho? Pues bien, no era més
que una apariencia, un suefio, una sombra: en una palabra,
no existfa. jCon qué engafiosa seguridad estos hombres aga-
rran y deforman nuestros pensamientos reales! No sabe.
mos convertirnos a la luz de la Verdad, soltarnos de las ca-
denas de la Caverna, ver los misterios de la realidad ocul-
ta. No hay que ceder a'la impaciencia de la juventud, sino
buscar més y mds tiempo, tanto como sea necesario para
olvidar el mundo contra el que nos hemos sublevado de
modo tan precoz. Con qué aires constatan estog Hijos de
la Tierra que estamos «intentando situar sobre la tierra
todo lo relativo al cielo y a lo sensible, plantando rocas
y encinas en el corto recinto de sus manoss (1).

Pero no se cerrara tan facilmente este debate, Los hom-
bres victimas de las apariencias no se resignardn a verlas
como miserables reflejos. Sino como Ia dura, la tinica rea-
lidad. Y lo que los pensadores llaman realidad, lo miraran,
por el contrario, como una apariencia o como un suefio,
Como una mistificacién que hay que perdonar,

Los filésofos, en medio de sus sustituciones, de sus me-
tamorfosis, de estos montajes milagreros que levantan, de
este juego al que siempre juzgara el idealismo, profetizan
el advenimiento de la Ideas salvadoras, Exhortando a la
Justicia, a la Generosidad, al Amor, proveen —a través de
un salario que la burguesia les paga— las necesarias armas
espirituales, las justificaciones que requiere el orden esta-
blecido.

(1) Platon, Sofista, 246 a.
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Al no atreverse a confesar ni a confesarse los fines
que persigue, la burguesia, preocupada por el miedo y por
los tltimos escrupulos de un liberalismo extinguido, atem-
pera el desorden y las amenazas que le inquietan, ocultan-
do tras las promesas que hace las actividades que lleva
a cabo. Sabe bien que sus efusiones generosas contribu-
yen a su afirmacién temporal. Eso decfa un ntimero del

«Temps colonial».

“La politica indigena no debe olvidar que su objetivo

principal es el hombre. Una gran politica hecha de hu-
manidad, lejos de olvidar los fines utilitarios, que no
hay que perder de vista, facilitard.y hard mds seguro su

alcance.”

Se lee en un sermén de Massilon:

“Ved cdmo prosperan las familias caritativas: .una
Providencia atenta vigila sus negocios y, cuando otros se
arruinan, ellos se enriquecen.”

Permanencia de la filosofia burguesa.

» - *

No se puede concluir sobre la situacidn, sobre la funcién
de la Filosofia, apelando a una supuesta responsabilidad, a
una supuesta intencién moral del filésofo. Yo, simplemente,
veo varias maneras de filosofar, que no atentan contra una
idea Unica de la Filosoffa. Una Idea eterna de la Filosofia.
No son pecados contra esta Idea. Tentaciones del Maligno.
Puede decirse ante ellas lo que Hegel ante las montafias: «es
asi», S6lo que hay un tipo de montafias que no me gustan,
atn sabiendo que no pecan contra una Moral de las Monta-
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fias. La rabia, el odio que sentimos no necesitag justifica-
ciones eternas,

Hay que considerar las filosofias como acontecimientos:
no es costumbre exigir cuentas teoldgicas a los simples acon-
tecimientos: Es absurdo alabar como un santo o reprobar
como un pecador a un filésofo, segin que se apunte o no
al partido de los hombres. Hay que guardar en lo ImAs pro-
fundo la antigua idea del Pecado, de la Primera Falta que
se pudiera haber evitado: todos sabemos que el Espiritu es
libre. Bergson me parece un peligro, pero no lo veo como
un pecador, sino como algujen cuya existencia tengo que
desvelar. Si digo que §! esti con la burguesia y contra lgs
hombres, eso no quiere decir que le mire como a un enemi-
g0, como 2 un parésito. Tampoco el bacilo de Koch me
parece precisamente un condenado. Si queremos explicar
la produccién burguesa de una filosofia inhumana, comen-
Zaremos a ver un poco claro cuando seamos capaces de
considerar a sus filésofos como objetos, sin atormentarnos
con la idea de su libre arbitrio. Si pienso en la conciencia
moral de Brunschvicg, pienso como él, él me vence, paso
a pensar burguesamente, siendo asi que quiero pensar hu-
manamente, Imposible, pues, en lo sucesivo interesarse en
el cardcter intemporal de Bergson, en la eleccién de un ca-
racter inteligible que haya podido hacer Fauconnet. Olvi-
demos répidamente a Kant v a los catecismos.

Lo que si hay es que yo me enfrento a la existencia de
Bergson y a su filosoffa tal y como son, y0 tropiezo con ellas
como puedo tropezar con una mesa en la oscuridad, Bergson
me impidié llegar tan prontamente, tan seguramente como
deseaba alli donde pensaba ir. Hoy pido que se juzgue a
Bergson como un obsticulo ¥y no como el cura juzga al Es-
piritu del Mal, ;Cuindo nos libraremos de los cristianos, de
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'sus confesionarios, de sus pecados y de sus exdmenes de
conciencia?
 Brunschvicg puede responder a un ataque que nO €s
justo, que habria que juzgarle en base a sus puras intencio-
nes, a su gran honestidad intelectual, a su desinterés sin
limites. Y, en efecto, Gabriel Marcel, que no es partidario
de este filésofo, iras aprobar la denuncia de la «pobreza
esencial», «la carencia a la vez metafisica y humana» de la
ensefianza en la Sorbona, me echa en cara después «dirigir
contra el sefior Brunschvicg, cuya probidad y profundo des-
interés sélo la mala fe puede ignorar, los ataques persona-
les mas bajos». Pero es necesario que Marcel y sus préxi-
mos entiendan de una vez que aqui no juegan esas virtu-
"“des personales, esas intenciones generosas. Porque a su
presencia no cambia la funcién esencial que Brunschvicg
cumple. No hay ninguna razdén para que yo comparta las ilu-
siones que los filésofos se hacen sobre su propia actividad,
cuando sélo se trata del efecto de sus escritos, de la conse-
cuencia de sus producciones, de ese efecto, de esa clase de
consecuencias que no emanan de su ser interior, Es del
todo indiferente que Leon Brunschvicg se levante cada ma-
fiana con buen aliento y buena conciencia: lo tnico que aqui
interesa son sus libros, su ensefianza y sus consecuencias
reales.

Morales demasiado cémodas de la Intencién. Ya es hora
de mandarlas a unirse con los antiguos demonios cristianos.
«Das habe Ich nicht gewolt» y se lanza la ofznsiva de
Verdin.

Fl caricter intemporal de Chiappe es quizd comunista.
En lo intemporal, Pierre Ranaudel prepara quiz la Revolu-
cién. Es posible acostarse todas las noches con la satisfac-
¢cién, con la aprobacién de si de Tito, y haber desplegado
un dia, haber actuado, pensado, respirado contra los hom-
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bres. hS POSIDIE QESPElidrs>e CULl Wild Duelld cunclencia y
haber sido incluso en suefios un enemigo de los hombres.

Seguiremos siendo fieles a nuestro ideal hasta las wlti-
mas circunstancias. Preguntaremos a la gente lo que no
hacen v lo que hacen, pero no los pensamientos que se com-
ponen y se descomponen en la oscuridad intima de su alma,
donde nadie seria capaz de entrar. No importa qué filosoffa
es un acto. Parodi mismo sabe bien que todo pensamiento
es una accién. ‘

“En cuanto al reproche de discutir en lugar de actuar,
vale su justo valor, pero me parece que nos afecta a todos
los que, creyendo en la filosoffa, creemos por lo mismo
que el pensamiento claro es también una forma de ac-
€ién” (1).

Cabe, en efecto, que los filésofos no tengan la intencién
de engafiar. Cabe incluso que crean sinceramente y eficaz-
mente amar a los hombres. No creo que Lalande y sus co-
legas se alegren de la esclavitud econdémica y moral de la
mayor parte de la humanidad: pero su filosoffa descansa en
esta esclavitud, la acepta y en dltimo término contribuye a
su mantenimiento. Las ensefianzas, los escritos de esta fi-
losofia acaban engafiando a los esclavos y les desvian por
caminos en los que se evade su sentimiento de revuelta.

Para combatir a Brunschvicg, no hace falta creer que
es un pérfido y un malvado, O creer que ha concebido, de
la forma mds neta posible, armado de una astucia todavia
mas sutil que sus pensamientos, una filosoffa tal, que llega
a proteger su fortuna personal y a asegurar el poder del
comité sidertirgico o del comité del carbén. Como persona
privada, posee medios mds eficaces, mas brutales, de pro-

(1) Bulletin de la Societé Frangaise de Philosophie, 1929,
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teccién que sus libros. El interior de su cartera, que no me
importa en absoluto, no explica directamente la formacion
de su filosofia. Es mucho mas simple pensar que un idedlo-
‘go propietario de acciones de compailias carboneras en
Tonkin ira tejiendo segin las circunstancias una teoria es-
pecial de la Verdad, del Bien Soberano o de las represen-
taciones colectivas. Los idedlogos no tienen relaciones lo
bastante precisas con la vida econdmica burguesa como
para preocuparse desde un principio en justificar directa-
mente un determinado sistema econdémico. Esta justifica-
cién incumbe a los politicos. Los hombres que justificaran
a los patronos del carbén seran mas bien Frangois-Poncet o
Gignoux que Lalande o Roustan. El cometido de Parodi no
es el de proporcionar pruebas al Consorcio T extil de Rou-
baix. _

No hay que apresurarse a dictaminar que la actitud de
los intelectuales oculta un conocimiento especial de los fi-
nes que su clase les sefiala. Lo que oculta es —mds exacta-
mente—, aungue resulte menos comodo de pensar, una
ilusién dificil de separar de las mismas condiciones en las
que se ejerce el trabajo intelectual (1).

En efecto, la realidad de una clase no solo se compone
de relaciones econémicas. A partir de esas relaciones, pro-
duce un conjunto de preceptos, de juicios, de conceptos ju-
ridicos y morales. Un joven burgués que prepare su entrada
en las funciones espirituales tiene a su alrededor esta abun-
dante produccién. Incluso sin pensarlo, va cayendo bajo su
peso. Esta realidad queda marcada en ¢él. El no estd pre-
cavido. Los primeros esfuerzos de su reflexién técnica en-
cuentran este cauce y discurren por él. El joven burgués no
lo pone en tela de juicio. No tienen ninguna razén para

(1) Cfr. nota J.
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hacerlo. Le parece una produccién interior, natural, igual
que su respiracién. La mira como su naturaleza. La acepta
como su vida. Siente que siempre estard a su lado. Cree en
ella. La contempla como el conjunto de las creaciones es-
pontaneas de su propia personalidad (1).

Pero todo hombre quiere asegurarse de que sus produc-
ciones resistirdn al tiempo. Asi, les busca garantias. Quiere
reforzarlas contra ataques exteriores. Toda afirmacién con-
duce a una cierta dialéctica, desde el momento en que el
hombre siente el cuidado de persuadirse a si mismo y de per-
suadir a los otros. Las ideas van haciéndose fuertes en el
curso de un didlogo imaginario. A partir de Platén, este
proceso ha quedado bien descrito. Bouglé, por ejemplo,
dice: e

“Habria que distinguir entre las obligaciones vy las jus-
tificaciones. De un lado, hay los actos morales y, de otro,
el razonamiento justificativo. La necesidad de estas jus-
tificaciones se experimentan de una forma muy irregu-
lar: los razonamientos justificativos no adoptan los mis-
mos modelos en todos los individuos, como es evidente,
ni tampoco son iguales en todos los momentos de la vida
social. Admitirfan, desde luego, que para ciertas mentes
existen, en efecto, una necesidad de racionalizar la con-
ducta y que, para poder continuar con la conciencia tran-
quila, es preciso que sean capaces de encontrar para sus
diferentes actos razones de valor universal (2).”

Asi fue que el pensador burgués, desde que hay un
conjunto de valores burgueses, s€ esforzé en conexionarlos
bien, en justificarlos, en hallarles principios superiores
que pudieran conferirles una certeza aniloga a la de las
demostraciones y descubrimientos cientificos. Toda la labor

(1) Cfr. nota J. i
(2) Bulletin de la Société Frangaise de Philosophie, 1520,
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del siglo XVIII, todo el kantismo, expresan este esfuerzo
del pensamiento burgués a la btisqueda de una seguridad.
Cuando las ideas burguesas pasaron a mirarse como los
productos de una Razén eterna, cuando perdieron el varia-
ble caracter de un producto histérico, encontraron su mis
grande oportunidad de sobrevivir y de resistir a todo ata-
que. Todo el mundo olvidé las causas concretas que habjan
dado vida a ese pensamiento y que, al tiempo, lo hacfan
mortal. La filosofia actual persigue ese esfuerzo de justi-
ficacién. Contimia empleando en su provecho la marcha
de las ciencias. La funcién del kantismo fue justificar la
moral burguesa convirtiéndola en hija de una Razén legis-
ladora de la astronomia. La funcién de la filosofia de Bruns-
chvicg es justificar esta moral a la luz del prestigio deri-
-vado de las matemdticas de Einstein. Al abrigo de l4 ciencia,
el pensamiento burgués justifica sus invenciones y olvida
que son mortales, De la ciencia, espera menos soluciones
directas que una especia de disfraz del que servirse. Bus-
ca en la ciencia un poder racional capaz de fundamentar
las ciencias y de instituir la moral. Ya no es cuestién de
obtener de la ciencia unos imperativos que no estin en
sus manos, sino de imitar su amplio impulso, de copiar el
ardor racional manifestado por el pensamiento de los sa-
bios. Dice Parodi: «El espiritu humano es capaz de hacer
a su respecto al universo y a la vida plenamente inteligi-
bles; igual que, yendo de lo simple « lo complejo y por
enumeraciones completas, resuelve los problemas del mun-
do espacial, puede, ordenando principios evidentes, defi-
nir su ideal de justicia y de sabidurfa y concebir una ma-
nera de vivir 0 una organizacién politica verdaderamen-
te razonables (1).» A veces una propia declaracién descu-

(1) Bulletin de 'Union pour la vérité, febrero-marzo 1910.
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bre las wltimas razones de esta tactica, de esta confianza
en las imitaciones de la ciencia; asi, F. Rauh escribe ea los
Etudes morales: «En la actualidad se quiere educar a to-
dos en el mundo del pensamiento, propagar la educacién
cientifica, pero todo esto no es mds que una necesidad de
un determinado momento histérico: mientras quepa te-
merse una reaccién religiosa contra el espiritu laico, es. pre-
ciso mantener la idea del valor de la ciencia.»

O sea, que la filosofia proporciona armas a los politi-
cos. Pero su operacién tiene lugar en una comun igooran-
cia de las rafces econémicas, de las raices sociales, de va-

lores que quiere justificar.

* L »*

Los filésofos, boy dia en la clase burguesa, expresan y
justifican la psicologia y Ia moral de su clase, complicadas
por la psicologia especial de su grupo profesional. Esta
psicologia burguesa quiere la paz. «Orden y paz(1)» Un
progreso racional, razonable y facil. Una especie de armo-
nia en el interior del hombre y en las relaciones entre los
hombres. Todos estos elementos forman el estilo de la psi-
cologia burguesa y el de la filosofia que ha provisto a la
burguesia de justificaciones dialécticas.

Nietzsche ya habia comprendido que una sociedad co-
merciante tenia que rechazar las ocasiones de vivir y pen-

sar peligrosamente;

“Forma moral de una sociedad comerciante.—Tras el
principio de la actual moda moral ’las acciones morales
- son las acciones de la simpatia por los demés’ veo dominar
- ¢l instinto social del miedo bajo un disfraz infelectual:

(1) E. Durkheim, Division du travail social, P, II1.
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este instinto sitta como principio superior, como princi-
pio mds importante y urgente, el de que hay que quitar
a la vida el carjcter peligroso que tuvo antes, empresa en
la que se deberd colaborar con todas las fuerzas, Asf, sélo
las -acciones tendentes a la seguridad general y al senti-
miento de seguridad de la sociedad reciben un refrendo

positivo.”

Un régifnen al que no repugna la guerra, sino que la
considera sélo como un medio relativamente desesperado,
se reclama de la simpatia y de la paz entre los diferentes
clemer;tos de la sociedad. Brunschvicg ha hallado, para jus-
tificar la concordia entre los hombres, caminos maés su-

tiles:

“Xantipa era una mujer desagradable que hablaba muy

mal a su hijo Lamprocles. Sdcrates, entonces, hace com-

" . prender a'Lamprocles que no hay individuo que, frente
a otro, actie siguiendo los impulsos naturales. Este es

un hijo que reflexiona sobre los beneficios que ha reci-

- bido de su madre, y que no puede, tras realizar esta idea,
dejarla de lado y negarse a comportarse segin las pau-

: tas que le marca su madre. Si se sigue a través de los
T siglos el desenvolvimiento de esta funcidn de relatividad
que permite al hombre franquear las fronteras de su in-
dividualismo para construir €l universo de la verdad y el
universo de la justicia, se verd que el progreso de la in-
teligencia especulativa y el de la conciencia moral son

paralelos (1).”

Claro estd que el interés propio del intelectual consis-
te =n llevar adelante y en paz su meditacién, como el del
industrial radica en producir mercancias procurando evi-
tar los conflictos. El trabajo espiritual exige condiciones
de tranquilidad capaces de asegurar un medio pacifico al

(1) Cfr. nota K.
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movimiento progresivo de fas ideas, A los intelectuales es-
pecialmente orgullosos de su misién, los trabajos espiri-
tuales les parecen muy importantes: miran a sus propias
producciones con.un cierto sentimiento religioso, como a

ejércicios que merecieran garantia y proteccién. Su régimen

social preferido es aquel donde pueden dedicarse a la ta-
rea del pensamiento sin interferencias exteriores. El mejor
estado es el que, a la vez, sanciona su situacién burguesa
y asegura para sus meditaciones las adecuadas condicio-
nes de ocio, silencio y serenidad, o sea, el que autoriza y
favorece una especie de secesién entre el filésofo y la so-
ciedad. ' :

I.as conclusiones, los resultados, las mismas actitudes
de esta filosofia, la reservan al servicio de la burguesia.
Sélo puede servir a los burgueses, no pueden abrazarla
m4s que burgueses, no puede satisfacer mds que a burgue-
ses. A pesar de sus apariencias, de sus aires de ausencia y
distancia, que tan bien ha sabido simular, sélo se ha su-
mergido en la actualidad de la satisfaccién pasiva que un

‘burgués experimenta al contemplarse. Nunca se ha senti-

do tentada por su trasformarse, por renunciar a lo que
ahora es. Se encuentra a si misma bien, como le ocurre
a la burguesfa, ambiciosa seguridad que penetra hasta el
tltimo recoveco de sus razonamientos. Estos vestidos cor-
tados por manos burguesas han sido hechos a medida, y
no sabria ponerse otros.

Se ha visto cémo esta filosoffa alimentaba y justifica-
ba el orgullo de los burgueses. Pero no es su unica funcién:
porque también responde a las exigencias interiores de la
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inteligencia burguesa, las exigencias especiales de la socie-

dad, del orgullo privado de los burgueses.
El burgués es un hombre solitario. Su universo es un

mundo abstracto de maquinarias, de informes econémicos,

juridicos y morales. No tiene contacto con los objetos rea-

es abstracta. Va lejos de los acontecimientos. Estd en su
despacho, en su habitacién, acompafiado de sus objetos de
consumo: Su Inujer, su cama, Su mesa, sus papeles, sus
libros. Todo marcha bien. Los avatares del mundo llegan
hasta ¢l lejanos, deformados, tergiversados, hechos simbolos.
S6lo ve sombras. No estd en situacién de recibir directa-
mente ¢l choque del mundo. Toda su civilizacién estd com-
puesta de pantallas, de amortiguadores. De un entrecruza-
" miento de esquemas intelectuales. De un cambio de signos.
Vive en medio de reflejos. Toda su economia, toda su po-
Iitica, contribuyen a aislarlo. La sociedad se le aparece
como un contexto formal de relaciones que unen unidades
humanas uniformes. La Declaracion de los Derechos del
Hombre se basa precisamente en esta soledad, a la que
viene a sancionar. El burgués cree en el poder de los titu-
los y de las palabras, y que toda cosa llamada a la existen-
cia acabard siendo, siempre que se la designe: todo su
pensamiento es una sarta de encantamientos. Y es que para
un hombre que no experimenta efectivamente el contacto
del objeto, por ejemplo, las desgracias de la injusticia,
basta con creer que la Justicia «serd»: es mas, ya existe
para él desde el momento que la piensa. No hay ninguna
barrera entre lo que en realidad siente y lo que imagina.
Porque su vida no es menos abstracta y solitaria que su
. pensamiento. Ningtin abismo separa su ser privado de su
persona moral. Los Derechos del Hombre muestran con
bastante exactitud lo poco de realidad que hay en él. Marx
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llevé a cabo descripciones admirables de este Homy,
burgués «miembro imaginario de una tierra imaginaria, g %y
pojado de su vida real e individual y lleno de una genei*\

lidad irreal» (1)

_..Pero esta misma soledad, esta vanidad de la vida &,
guesa, inclinan a este hombre perdido, a este hombre f;l\g
tasma, al orgullo de si. Debe contentarse consigo misgy &
Debe encontrar en si, sélo en si mismo, las claves, las 'pptl“\
bas de su vida de némada. En rigor, no cabe que un 35\
se avenga a no ser. En su universo, donde nada ocuI)“
realmente, debe al menos sostener, para continuar vi\fiehQ
do, la ilusién de que pasa algo. Pues bien, la inteligenc;
es el unico elemento del hombre que puede desenvolverQ
por si.mismo. La pobreza real de la vida burguesa pen‘.njt(s
a los juegos del espiritu una proliferacién auténoma. LQ
inteligencia burguesa se desarrolla como un cdncer. Lo qug
el burgués no encontraba en la verdadera prictica de Iy
vida humana, tuvo que reemplazarlo por algo que, pese a
estar dentro de si, le permitia afirmarse que vivia. Cuandy,
combatfa por el poder, €l burgués no tenia en cuenta pary
nada el alma, pero el establecimiento de su existencia abg,
tracta no se realizé sin luchas, sin acontecimientos reales,
la Revolucién que Ia instituyé se impuso por acciones y
violencias, y no por el ficil juego de las ideas, aunque €]
burgués actual, situado en un mundo que sus padres con,
quistaron para €, esté dispuesto a creer que todo esto cris.
talizé gracias a la fuerza de la verdad que representaban (2),
El 14 de julio no es para ¢l mdas que una fecha como Se.
mana Santa, Navidad o ¢l Domingo de Ramos. El comien:
zo de las vacaciones, Pero también se percatd de su propio
vacio. Al principio eché de menos el alma cristiana, sin

™

(1) La cuestidn judia.

(2) Cfr. nota L.
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poder y sin quererla recobrar, porque es‘te regreso hubie-
ra supuesto caer en manos de una Iglesia que provocé a
los enemigos de su clase. Toda la filosofia burguesa tiende
a reemplazar aquel primitivo estado: as{ les fue mejor.
Kant aseguré a la burguesia tedos los beneficios del cris-
tianismo, todos sus prestigios, cuado sustituyé la sustan-
cia espiritual por el poder abstracto del «Yo pienso». El
alma, hija de Dios, servidora de la gracia, dejé paso a la
Razén secular legéndole su antigua grandeza. La presen-
cia y las propiedades del alma inclinaban a la criatura
a una modestia, a una humillacién ante Dios y sus pres-
biteros que el orgullo burgués no podia aceptar, Pero cuan-
do el conjunto del alma y sus poderes se convirtieron en

el poder de un espiritu interior de cada hombre, un poder.

absolutamente auténomo que no dependfa de una instan-
cia exterior, el burgués solitario vino a encontrar en si
mismo como una dignidad esencial que le ponia a nivel
de Dios. Ya pudo quedar satisfecho en el orgullo de una
posesién que sélo a €l afectaba. Asi fue legislador en el
universo del espiritu, como lo era en el del derecho y de
la economia. Toda su soledad se sintié6 animada por este
orgullo, por el ejercicio de su poder y las infinitas combi-
naciones de ideas que le permitia. La seguridad de este
poder y su permanente dignidad se traslucen en la filoso-
fia de las ciencias de Brumschvicg, que se esfuerza en ma-
nifestarlas en la edificacién de sus sistemas. El burgués esta
orgulloso de sentir en su seno un espiritu capaz de crear
la fisica newtoniana y la relatividad generalizada. Todo
burgués se siente elegido{1).

Pero la gran masa anénima de hombres que realmente
podrian experimentar la necesidad de una filosofia, o sea,

{1) Cfr. nota M.
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de una visién homogénea de su mundo vy de un conjunto
de valores y de objetivos claros, la gran masa de hombres
que tendrian necesidad de un instrumento intelectual efi-
caz para realizar las decisiones de su propia filosofia, se
ven privados por la burguesia de estos fundamentos hacia
los que objetivamente tienden. En su lugar, se les ofrece
esa filosoffa multiple al uso, que afirma existir universal-
mente, es decir, que es buena para todas las especies de
hombres, para todas las condiciones posibles. Afirmacién,
pretensién, completamente carentes de sentido. .
Porque lo cierto es que esa gran masa de hombres que
tiene una especial necesidad de una guia a su conducta,
que tiene una especial necesidad de reconocerse en un
mundo en el que sufren pasivamente las violencias y las
desgracias, queda al margen de la Filosofia burguesa..La
misma naturaleza de la Filosofia actual le reserva a un
reducido ntimero de iniciados. Para estar en su posesién
hace falta realizar enojosos estudios, investigaciones, pric-
ticas, examenes: conforme va avanzando, el joven que se
arroja en este caudal filoséfico se da cuenta de lo larga,
de lo compleja, de lo pesada que es la tarea que le aguarda.
La Filosofia es una de las mds altas cumbres de esa cultu-
ra que la burguesia reserva para sus hijos. Una Sabiduria
alimentada por todos los desechos amontonados por la his-
toria, una Sabiduria entorpecida por todas las erudiciones
de la historia, por todas las ramas secas de la historia,
una Sabiduria siempre cuidadosa de escudarse tras e} de-
licado movimiento de las ciencias experimentales, no algo
que pueda afrontarse un dia: de ahi que exija tal dedica-
cién, todos esos afios de preparacién para la funcién cle-
rical que sélo estd en situacién de gastar el hijo de la bur-
guesia. Incluso el publico de burgueses no especializados
se compone de hombres y mujeres provistos por lo menos
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de los elementos alfabéticos de la cultura secundaria y
—eso si— disponiendo del tiempo sufic%ent.e como para de-
dicar parte de sus energias a las medltac;l.ones morales y
a las justificaciones rebuscadas que la misma masa bur-
guesa no se¢ preocupa de criticar, dado que sus mteiecftua-
Jes andan por ahi trabajando para ella. Porque, a! fin y
al cabo, a la primera llamada que se les haga, sus n:-;telec-
tuales responderan «Presentex. Hace falta mucho tiempo
libre para plantearse problemas morales y querer justi-
ficarlos racionalmente. El hombre que trabaja no morali-
za: hace una moral_. - -
“La gran masa de los hombres, agobiada por necesni?-
des elementales que los filésofos ni sospechan, no sa.bna
cdiﬁo acceder a esa copiosa sabiduria. No estdn en situa-
cién de recibirla en ningin momento de su vida. En situa-
cién de plantearse los problemas inhumanos que ella se
plantea. A lo sumo, les dan los desperdicios: porque hay
una filosofia burguesa esotérica que expresa el trabajo in-
timo de la burguesia, su operacién de si y sobre si, a tra-
vés de la cual edifica los modelos a los gue debe confor-
marse. Y hay también una filosofia burguesa exotérica,
para el exterfor, que expresa con unas cuantas férmulas
sencillas lo que se debe saber de Filosofia. La segunda es
como una imagen de Epinal de la primera, como una sim-
plificacién para uso de esos desheredados de la inteligen-
cia que forman lo que la burguesia llama el Pueblo. Esta
jmagen y esta simplificacién son lanzados por la escuela
primaria. Cada francés de doce afios recibe en la escuela
su parte de la esencia extraida para él de la Filosofia. Se
ensefia todo un catecismo moral. Un catecismo sin demos-
traciones. Pero ese catecismo es el resultado de penosas,
concienzudas y meritorias meditaciones de los hombres de
bien que fabrican la Filosoffa. En una region apartada,
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azotada por las tormentas de la ciencia, por rayos del
Pensamiento, los sabios elaboran con misterio la Filosofia
universal. Las simples sentencias que se transmiten en su
nombre parecen descansar sobre inquebrantables funda-
mentos de trabajo, ciencia y buena voluntad. El pensa-
miento burgués viene diciendo al Pueblo: «Creed en mi pa-
labra; lo que os anuncio es la verdad. Todos los pensado-
res que sostengo han trabajado para vosotros. No estais
en situacién de repensar todas sus dificultades, de andar
de nuevo todos sus caminos, pero creed los resultados
obtenidos por estos hombres puros y desinteresados, hom-
bres marcados por un gran destino. Esos hombres que
guardan, lejos de los demas, los secretos de la verdad y
de la justicia, para trabajar con ellos.» Asi utiliza el bur-
gués el respeto inspirado por el intelectual.

Demasiado tiempo el Pueblo ha vivido en una confian-
za, en una seguridad verdaderamente infantiles. Demasia-
do tiempo ha creido que estaba prohibido el misterio en
que se desenvolvia la formacién de la ciencia y de la Filo-
sofia, porque.sélo incumbia a un pequefio circulo de hom-
bres silenciosamente dedicados a la salvacién comin. Para
el pueblo, hubo un lejano pafs revestido de un religioso
prestigio donde pensadores mds perfectos que ninguno de
sus representante vivian al servicio del Espiritu. Creyé lo
que la burguesia querfa justamente hacerle creer: que el
poder temporal de la burguesia estaba realmente garanti-
zado, que era espiritualmente merecido por el valor espi-
ritual de sus pensadores. Que mandaban los mas dignos de
mandar. Que este mando estaba legitimado por la pose-
sién de valores prohibidos al pueblo, legitimado por la in-
ferioridad de su naturaleza fisica, de su naturaleza natural,
y no de su situacién social. El pueblo se juzgé a 'si mismo
con la modestia adecuada, y de la misma manera juzgé
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441a burguesia con respeto y con te. No comprendio que
le habia apartado de esos valores precisamente por la vo-
luntad burguesa atenta a su monopolio (1).

Los hombres que no son burgueses, el proletariado, del
que venimos hablando desde el comienzo de este ensayo,
no emplea esta sabiduria tan vana. Estas scluciones fan-
tasmas no son de ninguna utilidad a aquellos cuya vida no
engloba el ocio de los pensamientos sin séntido. Carece de
sentido que emplee esta cultura que se le muestra de le-
jos como una seduccién, como el objeto de sus deseos
imposibles. ‘

No vamos a plantear como objetivo prictico la reivin-
dicacién de esta cultura espiritual y de esta Filosofia in-
aplicables ambas al destino obrero. Esta falsa sabidurfa he-
cha por la burguesia no seduce y no justifica sino a si
misma. El desarrollo interior de la persona, el progreso
de la Razén ordenando las pasiones del hombre, 1a comu-
nién imaginaria de seres capaces de intercambiar pensa-
mientos razonables, el sistema armonioso del mundo, las
justificaciones idealistas, todos estos elementos de la Fi-
losofia se hundiridn al contacto de una vida mutilada, du-
ramente oprimida. ¢Enriquecimiento de la persona? ;Para
un pedn que trabaja en cadena, o parado, o amputado por
las méquinas a las que sirve? Armonia del mundo, ‘{para
un hombre que protesta y se siente aplastado por los guar-
dias méviles? ¢ Justificaciones para un hombre que no tie-
ne que rendir cuentas a nadie, porque nadie hay por de-
bajo de ¢€1? Es en vano que la Filosofia asegure que sus

(I) Cfr nota N.
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valores convienen a todos los destinos: es imposible que
satisfagan a la vez al amo y al esclavo la misma «Sabi.
duria», la misma moral, la misma visién del mundo. Estas
invenciones de mundos imaginarios, construidos por el pen-
samiento burgués, son la obra de hombres privades de
toda satisfaccién real. Estas pompas de jabén de los vie-
jos idedlogos estallan frente al viento que atraviesa el pa-
tio de las fébricas y los desolados bulevares de los subur.
bios obreros. Brunschvicg ha escrito:

“En todo caso, en nuestra opinidn, es una manifiesta
absurdez el hacer, contra la cultura y la inteligencia, un
arma de la impotencia a la que les han reducido hasta
aquf los apologistas de la naturaleza primitiva y del ins-
tinto: ni la inteligencia ni la cultura han prometido salvar,
contra su propia voluntad, a los que no tienen la energia
de cultivarse y de comprender, porque sélo ofrecen la ver-
dad a los espiritus capaces de verificar en s{ mismos ¥
por sf mismos que la salvacién del hombre radica en su
propio interior.”

Pero nosotros no vemos en semejantes frases mds que
una mezcla de desprecio, de insulto y de suficiencia bur-
guesa. Y, por supuesto, esa dimisién a que va nos hemos
referido. ¢Cémo se podria realizar esa promesa universal,
aparentemente tan facil? Esta universalidad fracasa cada
dia, y en cada uno de los hombres. Todo hombre puede
ver que su salvacién no estd en si mismo, que debe ase-
gurarse una solucién mdas préxima, més clara, que la de
su ser interior. jCudntos hombres, en el mundo actual, de-
ben asegurar antes su vida que su alma! Qué amarga e in-
solente burla en las palabras de Brunschvicg para ese hom-
bre que decia al corresponsal de «L'Humanité»: '
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“fistoy en paro desde bace cuatro meses. Recibo cada
semana cuarenta y dos francos de subsidio de paro. Pago
treinta francos de habitacién. Debo vivir con diecisiete
francos durante siete dias. No todos los dias puedo co-

mer pan.”

Ya pueden hablar de exaliacion de la persona humana,
ordenar al hombre ser una Persona. Ya pueden hablar de
ia liberacién del alma y de la superacién de uno miismo.
«<El hombre quiere realizarse como un espiritu en un cre-

ciente esfuerzo de liberacions, dice Le Roy. Pero Marx es-

cribia:

“No es j4cil a la masa considerar los productos de su
propia alienacién como fantasmagorfas ideales, ni querer
destruir la alienacién material a través de la accién espi-
ritual y puramente interior.

“Para liberarse no basta con elevar el espiritu y dejar
volar sobre la cabeza, real y sensiblemente, el yugo real
y sensible que no se destruye con simples ideas, La criti-
ca absoluta ha aprendido el arte de transformar las ca-
denas reales; objetivas y exteriores a mi persona en ca-
denas puramente -ideales, subjetivas e interiores, y de
cambiar todas las luchas exteriores y sensibles en simples
Juchas ideales {1).”

Los hombres que viven cerca de la tierra aceptarén las

palabras de Marx, y no las de los fantasmas.
Brunschvicg, en la distinguida quietud de su domicilio,
puede sofiar, envuelto en una muelle y dulce quietud, en los
problemas de su salvacién interior. Un parado, un. peén,
no. Pero estos hombres no olvidardn eternamente su in-
digencia, su dolor y su humillacién. No seguirdn engafia-

(1) La Sagrada Familia, cap. VL
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dos indefinidamente con el gran aparato de ilusiones, por
el decorado artificial a cuyo abrigo la burguesia mantiene
su despiadado poder.

Toda esa filosofia sirve para ocultar las miserias de
nuestro tiempo, la vida espiritual de los hombres, la divi-
sién fundamental de su conciencia, ¥y e5a separacién cada
dia mds angustiosa entre sus poderes y el limite real de su
realizacién. Su fin es disimular el verdadero aspecto de la
dominacién burguesa. Lejos de servir a lo verdadero, que
no existe, a lo universal, que no existe, a lo eterno, que no
existe, es un instrumeiito en la lucha contra una indignacién
y una protesta naciente. Sirve para desviar a los explotados
de la contemplacién —peligrosa para los explotadores— de
su degradacién, de su capitidisminucién. Tiene por misién
hacer aceptar un orden dandole un rostro atrayente, confi-
riéndole nobleza, justificindolo. Mistifica a las victimas del
régimen burgués, a los hombres que podrian levantarse en
su contra. Les dirige hacia vias sin salida, donde se apagara
la reviielta. Sirve a la clase social que es causa de todas las
degradaciones presentes, la misma clase de que forman parte’
los filésofos. Su objeto es volver claras y firmes, propagar
las verdades parciales engendradas por la burguesia y ttiles
a su predominio. -

Toda esta vida parasitaria de la filosofia se dirige contra
los hombres situados por su nacimiento o por su vida fuera
de las fronteras burguesas. Las necesidades humanas, los
destinos humanos, son en lo sucesivo incompatibles con los
valores, las virtudes, las defensas y las esperanzas de la bur-
guesia. Quien sirve a la burguesia no sirve a los hombres.
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Las filosofias producidas por la burguesia en el poder,
por el pensamiento burgués instalado en el poder espiri-
tual, son filosofias incompletas, porque no consideran en
absoluto el estado de pobreza, el estado de servidumbre.
De ahf que no vconvengan —todavia una vez mds— sino a
los opresores.

Repitamos de nuevo que la ley de la Filosofia no pres-
cribe la defensa préctica de la libertad practica, de la ri-
queza - prictica. Semejante ley es puramente imaginaria.
Ningtin dios ha llegado a dictarla. Ni ningtn espiritu. De
donde resulta que no existe dialéctica persuasiva, encade-
namientos de razones capaces de obligar a los filosofos
contemporineos a emprender esa urgente defensa en_nom-
bre de una regla moral absoluta de la Filosoffa. Situada
en perspectiva, como dice Brunschvicg, considerada a lo
largo de su desarrollo, la Filosofia no comprende ninguna
necesidad intrinseca, ningtin principio intrinsecamente ne-
cesario que la conduzcan necesariamente a esta defensa.
Existe, en cambio, siempre ha existido, un determinado
conjunto de voluntades extrinsecas que han dirigido y que
dirigiran las sucesivas etapas del desarrollo de la Filosoffa.
Voluntades que la aceleran, que la van frenando, que cam-
bian su sentido, que varian su direccién anterior.

No es absurdo, no es intrinsecamente irracional, es de-
cir, contradictorio con principios fundamentales, que la Fi-
losofia prefiera la pobreza a la riqueza, la servidumbre a
la libertad. En la Sociedad Francesa de Filosofia, un fil6-
sofo llegé a declarar ingenuamente, en medio de un colo-
quio sobre las funciones de la Razdn:

“No puede ir contra la Razdn la divisién de una socie-
dad en dirigentes y dirigidos, en ricos y en pobres (1).”
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Y es que no hay ultraje que ofenda a la Razdn, esta
méquina sofiadora que no tiene otra cosa que hacer que
comprender y explicar, pero cuya funcién no consiste en
decidir o escoger. Si comprobamos la realidad de un ultra-
je, sabremos en seguida que no va dirigido contra ella,
sino contra otros poderes, contra exigencias distintas de
las suyas, contra personas ajenas a los sabios relojeros
de la Razén. Ninguna definicién intima de la Filosoffa con-
tiene inicialmente el secreto de lo que debe ser la con-
secuencia de su progreso, de sus valores, de sus efectos.
Como la definicién del triangulo, que desde el origen con-
tiene el secreto de todas sus propiedades y rechaza sin
mas todas las conclusiones absurdas posibles, por ejem-

plo, que los 4dngulos del tridngulo no valen dos rectos. En-.

1a Filosofia no existen mas que contradicciones histéricas.
La filosofia no es una figura del espacio desnudo de las
geometrias.

Y, sin embargo, hay hombres que viven. Hombres que
reivindican la rigueza de la que se les ha privado, y esa
libertad que de hecho no ejercen y se ven obligados sélo
a imaginar, Provisionalmente, tuvieron que elaborar sue-
fios y proyectos sobre algin estado simplemente posible
de la vida humana. Pero no quieren que los suefios queden
en eso, en suefios, y que las posibilidades queden indefi-
nidamente sin actualidad y sin materia.

Carecen del tiempo, del gusto y de los medios l6gicos
de demostrar a los filésofos de su tiempo que sus filoso-
fias son contradictorias con una Filosoffa Eterna en la que

(1) Bulletin de la Société Frangaise de Philosophie, 1910,
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no podrén creer. No tienen en absoluto conciencia de se-
mejante contradiccién histérica. Pero se han percatado de
esta contradiccién histdrica entre lo que la Filosoffa bur-
guesa promete y lo que da. Rechazan a los fildsofos que
son falsos, no desde el punto de vista de la Filosofia, sino
del de los hombres, a los filésofos cuya falsedad no es un
fallo técnico interior de la Filosofia, sino un atentado real
contra la vida de los hombres.

Volvemos a la elemental idea de los Hijos de la Tierra,
que juzgan por las consecuencias efectivas y no por los prin-
cipios y los compromisos formales de las Ideas. El mas abs-
tracto de los pensamientos organizados en el seno de un sis-
tema supone, 2 pesar incluso del espiritu que lo anima, con-
secuencias y efectos concretos: no forma parte de la Cien-
cia, que describe su objeto con todas las aprozimaciones,
con todos los matices posibles.

La biologia describe los fenémenos del cuerpo como la
fisica los de las piedras. No desea que su objeto esté dispues-
to de otra manera de como estd, no se alegra tampoco de
que sea como es, ni se esfuerza en que se convierta en otra
cosa, no reprueba ni aprueba. Pero la filosofia, por fria que
sea su apariencia, por engreido que sea su aspecto, hace
siempre eso, dice siempre precisamente: hace falta tal cosa,
todo est4 bien asi, todo estd mal, el hombre no puede con-
tinuar por el camino que lleva. La filosofia desea, teme, es-
pera. Voluntades prudentes, timidas, hipécritas o audaces,
claras, violentas, pero siempre voluntades. Esperanzas, de-
seos, prescripciones.

Los Hijos de la Tierra quieren actualmente que la Fi-
losofia ayude 2 los hombres a enriguecerse. No se limitan a
describir firmemente su estado, Mientras que la geologia no
puede negarse a reconocer sus viejas piedras, ni la fisica
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pretende que las piedras, lanzadas al aire, sigan subiendo
eternamente, si es posible, por el contrario, querer que una
nueva via conduzca a los hombres.

Como no existe ni destino eterno de la Filosofia ni 4rbi-
tro sobrehumano de la Filosofia, éste es el panorama en que
nos encontramos: hay pensadores que se conforman con la
presente esclavitud de la mayor parte de la humanidad, y
hay también algunos hombres que, contrarios a esta escla-
vitud, emprenden contra ella y contra sus mantenedores una
doble ofensiva, teérica y préctica, hombres que piensan que
la esclavitud plantea problemas reales.

La lucha siempre ha tenido esos dos campos: unos ha-

‘ciendo creer que todo va bien o que todo ird bien, otros rea-

cios a dejarse persuadir; los amigos de la armonia y los que
no ven la armonfa porque no existe. Unos beneficiandose fi-
nalmente de Ia degradacién de los hombres, otros sufrién-
dola. Unos diciendo que la plenitud y la perfeccién son sue-
fios, los otros exigiendo temporalmente y realmente su re-
plecién y rehusando las esperanzas féciles, las imaginarias
tierras prometidas y los consuelos que aquellos proponen.
Unos, pretendiendo que la gente tome las vejigas por lin-
ternas; otros, obstinados en tomar las vejigas por receptdcu-
los de la orina. Se tropieza siempre con los explotadores, se
les encuentra en cualquier momento de la historia. Aristé-
teles es un explotador, en tanto que Epicurc no pertenecia
al partido de los explotadores. _

Se me dice que no concluyo correctamente, que del hecho
de que se oponga a la libertad real del hombre, es imposible
de derivar que sea su enemigo, al poder consistir el destino
humano en la libertad ideal y en la servidumbre real. Pero
yo respondo, simplemente, que no me gusta el planteamien-
to: no pido a la Razén si tengo razénm, a pesar de que crea
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48jue mis contradictores estan en el error, objetivamente en
el error, como dicen ellos en su jerga.

Después de todo, comparto la intuicién de la naturale-

za, de los animales. Nunca creeré que el destino de los hom-

bres estribe en una via donde se ataca a todos sus poderes

bres cometen un grave error por querer respirar, dormir,
calentarse en invierno, amar a las mujeres que aman, ir a
donde quieran, trabajar, crear, estar en paz. Probadnos
que estamos contra la corriente de nuestra naturaleza y de
nuestra historia y no nadaremos contra ella.

naturales, donde se aplastan todas las tentaciones humanas. Ha vuelto el tiempo de las demoliciones. Todos los §;
Es lo que Marx dijo en el Manifiesto, si se lee bien el libro. liga, todos los Bauer, todos los Durhing, han vuelto a 1:::
Vuelve a ello en La Sagrada Familia, pese a que los austeros andadas. Que su filosofia reciba los garrotazos de la Re.
sabios burgueses encuentren sélo divertido el analisis del volucién.

personaje de la Flor de Maria. Esa es la filosofia de los

explotados.

En las aulas, nuestros maestros nos han ensefiado que
toda sucesién de ideas comienza posiciones de postulados.
¢No nos han aturdido los oidos con la genialidad de Eucli-
des en el problema de las paralelas? ¢ No nos hemos cansado
de sorprendernos ante Riemann y Lobatchevsky? Partire-
mos pues, de nuestro postulado, que no tenemos ningn
deseo de demostrar: el mismo Brunschvicg nos ha ense-
fiado que el fin del fin consiste en no intentar tales demos-
traciones, pero nosotros lo sentimos hasta por todo nues-
tro cuerpo. Pues esta afirmacién sale de nuestro cuerpo y
del sitio que ocupamos en este mundo en ruinas, donde ya
no nos hace ilusién el progreso de la Consciencia, y no sale
de las tablas de correlacién, de los ntmeros transfinitos y
del cdlculo de matrices. El poder quiere pasar al acto; lo
que puede ser quiere realizarse. Estamos seguros de que
las flosofizs presentes son falsas, porque la filosofia con-
traria nos es tan necesaria como nuestra respiracién y nues-

tra marcha.

Demostramos dialécticamente con las armas de vuestras
razones razonantes y de nuestras razones razonadas, con
vuesiras manias de ecénomos y de actuarios, que los hom-
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5. POSICION TEMPORAL DE LA FILOSOFIA

“Es ficil ver que resulta contrario a la naturaleza ‘de
Ia filosoffa que sea un recurso para ganarse la vida.., Esta
necesidad, que ain pesa sobre la filosoffa, es capaz
de obligarle a soportar las formas de 1a opinién comtn.”

. E. KANT
(Nachricht uber seine Vorlesungen, 1765-66.)

Los mdviles secretos de la dimisién de los filésofos no
son quizd lo que a primera vista parece més importante.
~ Se trata, atin, de la eficacia de los pensamientos, que cabe
dirigir contra los hombres, como en el caso de Leibniz, o
a su favor, como en el de Epicuro o Marx.

La preocupacién que me mueve a relacionar el pensa-
miento con la utilidad para los hombres, el contacto, larga-
mente mantenido, con algunos sistemas humanos de filo-
soffa, me obligan a planteéarme antes que nada la difusién
y las condiciones de poder posible de esta filosoffa burgue-
sa. Porque cabe la posibilidad de que no merezca la pena
atacar]a.

En efecto, podria ser que toda esta produccién de ideas
careciera de todo peso, llegdndose a la conclusién de que,
aungue no ayude a nadie a vivir, tampoco se lo impide. Per¢
no es asf: si continuamente nos planteamos el dnico pro-
blema interesante, el de la eficacia de las ideas, siempre

101



habra que responder que en Francia la Filosofia si posee
esta eficacia.

Asi, dispone de sus instrumentos y de sus medios de
propaganda. Las ideas que fabrica y pone en circulacion,
lejos de subir al cielo, rastrean por la tierra, alcanzando a
todos aquellos a quienes van dirigidas. Una poderosa arma-
z6n de instituciones sostiene, extiende y paga esta filoso-
fia. Desde luego que no estd privada de todo contacto con
la masa de la poblacién. Al contrario, tiene efectos visibles.
sobre ella. En el tiempo en que vivimos y en este pais, la
burguesfa detenta todos los medios y todas las vias que
faltan a la Revolucién.

Lo que se replantea aqui es bastante claro: sucede que
desde hace un poco méas de un siglo, la filosoffa francesa,
a excepcién de algin que otro francotirador, es una espe-
cie de institucién pablica, Las ideas filoséficas disfrutan de
una situacién privilegiada. Para expresarse, como para di-
fundirse, utilizan el aparato del Estado: Igual que la jus-
ticia. Igual que la policfa. Igual que el Ejéreito. Son un pro-
ducto de la Universidad, de tal forma, que todo pasa como
si la filosofia, en masa, no fuera otra cosa que una filosofia
de Estado.

Seria desde luego infantil imaginarse esta maquina de
una forma groseramente folletinesca: el ministro del Inte-
rior no se retine con su colega de la Instruccién ptblica para
determinar los temas de las tesis de doctorado de las asig-
naturas del curso académico: la pobreza intelectual de los
gobernantes, su estrecha conciencia, en una palabra, su
estupidez quitan todo crédito a la hipétesis de un complot
tan metédico. Pero, no obstante, si se ha constituido em
Francia una especie de filosofia media, que ha convenido,
que conviene y que convendrs todavia para un tiempo fu-
turo, cuyos precursores signos vienen anunciando va la su-
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jeccidn a los destinos de la burguesia, a sus intereses y a las
necesidades menos visibles de su Estado. Benda observa que
la mayor parte de los filésofos ya no viven «como Descar-
tes o Spinoza, sino que estan casados, tienen hijos, ocupan
puestos, viven en el mundo (1)». E] reproche que se Jes
puede hacer no es desde luego el de estar en la vida, pero
si el de estar en la vida burguesa: es particularmente im.
bortante que en general los pensadores estén a sueldo del
Estado, que las principales opiniones que se forman en
este pals se cambian por una asignacién econdémica puablica
¥ que estan sancionadas por una garantia del gobierno. Im.
porta mucho que los filésofos vivan del comercio, de 1a pru-
dente fabricacién y de la prudente administracién de sus-

mercancias espirituales. ,

Conocemos, por otra parte, la estructura, el sentido v la
funcién del Estado francés: esta gran maquina de policia,
de justicia, de ejército, de oficinas, este gran aparato cono-
cedor de lo que se vende en Francia, de lo que se hace y lo
que se deshace, no es un poder espiritual, sino una delega-
cién y un instrumento de las potencias exclusivamente tem-
porales: es lo mas resueltamente secular que tiene el pais.
Concentra y protege los intereses, los planes y los bienes
de la clase propietaria de Francia. Toda su organizacidn,
toda su centralizacién, mantienen las posiciones que esta
clase ha adquirido en el tiempo.

Pero un Estado no sélo requiere el ejercicio de la fuerza
bruta materializada en sus jueces, en sus militares, en sus
funcionarios y en sus policias. También necesita medios
mis sutiles de dominacién. No siempre es necesario comba-
tir por la violencia a los adversarios declarados; cabe per-
suadirlos antes. Esto explica que al poder represivo corTes-

(1) Trahison des clercs, _pég. 206.
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ponda un poder preventivo. De ahi que un Estado bien
organizado se haga con érganos del poder espiritual. Esta
situacion no es nueva. El siglo de Luis XTIV ofrece el es-
pectéculo de una completa unién del poder espiritual y del
poder temporal. En un sentido més ambicioso, el antiguo
régimen mondarquico posefa una institucién especializada del
poder espiritual, que era la Iglesia, Nuestros padres tenfan
ideas ma4s claras y hablaban con mayor franqueza gue nues-
tros contemporaneos: crefan realmente que el derecho es-
taba de su lado, y este derecho era divino; nuestras jerar-
quias, quizd menos seguros respecto al derecho que sustenta
su poder, no dejan de ser hipdcritas y no querran reconocer
facilmente esta unién entre los dos poderes.

El abogado general Séguier decfa:

“Ha llegado el momento en que el clero y la magis-
tratura se rednan, y por un feliz acuerdo rechacen los
ataques que manos impias quisieran dirigir al trono y al
altar... Los escritores avanzados (“écrivains du sidcle”) ha-
brin de mirar temerosamente esta tan deseada unién del

sacerdocio y del imperio...”
En una requisitoria contra un libro condenado se lee:

“Es tal la constitucién del reino donde tenemos la
dicha de vivir que, prestindose las dos potencias un
apoyo mutuo, y siendo la paz interior y la prosperidad
del Estado el fruto de su armonfa, los desérdenes que la
potencia espiritual no ha podido detener por Ia persua-
$i6m, los debe reprimir la potencia temporal por la fuerza.”

Cuando la revolucién burguesa aplasté el sistema de ins-

- tituciones que estorbaba al crecimiento de su poderosa ju-
ventud, hubo que reemplazar este poder espiritual. Las pla-
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zas fuertes que, bajo la monarquia, la Iglesia tenfa de] rey
y de los nobles, fueron ocupadas bajo la Republica por la
escuela y la Universidad del Estado. Una serie de operacio-
nes acabada en tiempos de nuestros padres ha Promovido
la clericatura laica, donde antes estaba la eclesiastica: una
y otra tienen por funcién asegurar en el Estado todas lag
formas de persuasién, todas las clases de Propaganda es.
piritual. Hay que concluir pensando que la Universidad ‘no
es mas que la palanca espiritual del Estado, que constituye,
explicita y distribuye los valores engendrados en el plano
del «Espiritu» por los mismos intereses que el Estado tem.
poral defiende. Y, en efecto, asi es. Brunschvicg es como un
obispo. Bergson también. Durkheim pertenecia a esta con-
fesién. Buisson estaba con ellos, como Pécaut, como Belot,
como Parodi (1).

Hay que admitir que estos hombres parecen dedicarse
a2 las ideas puras, lo dicen ¥ quizd hasta lo creen, las rela-
cionan, las entrecruzan y sacam como resultado bellas
combinaciones. Alrededor de ellos hay como un halo res
petable, como un aire que inspira el respeto. ¢Quién escapa
al engafio de la pureza de los intelectuales? ¢Quién no
cree que sirven sélo al espiritu? En sus salas sombrias, en
sus patios, van formando sus pensamientos, y los escriben,
y envejecen, adoptando impresionantes figuras de ancianos.
Un fiel, un ingenuo sentimiento de piedad, de confianza,
rodea todavia a estos descendientes de los viejos presbi-
teros distribuidores de sacramentos. Pero no hay que caer
en la trampa. No hay que caer en Ia emboscada tendida por
tanta inocencia y tantas virtudes.

El primero de mayo, a lo largo de los grandes bulevares,
se ven las masas azules de los defensores del orden: no se

{1) Cfr. nota Q.
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les ve, mejor dicho, sino que se estd entre ellos, en
medio de sus risas, de su buena salud, de su insolencia y
de sus miradas. Hay agentes, guardias moéviles v esos sér-
didos policfas de paisano, con sus gabardinas, sus paraguas,
sus relojes sobre el vientre. Estan alli para detener a los
hombres fieles a tantas viejas esperanzas, estdn alli para
aplastar a-los tnicos defensores del porvenir de los hom-
bres. Sus solas caras, llenas de suficiencia, provocan odio y
desprecio; no existe Ja menor consanguineidad con ellos, no
son hombres de acuerdo a nuestra especie y a nuestra regla,
y la tinica esperanza va a refugiarse en las metralletas de
la guerra civil. Pues bien, hay que pensar que estos desechos
humanos, estos matones encasquetados y con las mejillas
rojas," hacen el mismo trabajo que los puros y venerables
pensadores, cerca de los cuales han crecido. Sin duda, lo
hacen con una eficacia méas brutal, porque las armas auto-
méticas aplastan mejor la protesta que los conceptos ddci-
les cuidadosamente alineados en el pensamiento burgués.
Cuando ha llegado su hora, un fusil es méis poderoso que
la sociologia de Durkheim, y atn habremos de conocer un
tiempo en que CONSagraremos Inas horas al pensamiento so-
bre los fusiles que al pensamiento sobre el pensamiento.
Pero los portadores de fusiles y los componedores de pen-
samientos se ayudan mutuamente y hacen el mismo trabajo.
Afrontemos el ridiculo de creer que el ataque vale la pena:
Lenin no desprecié en absoluto la lucha contra Mach y
contra Bogdanov. Plejanov tampoco. Ni Marx. Octubre no
es el tinico momento de la vida. Cumpliremos también con
tareas menos gloriosas que la insurreccién.

Estos pensadores no piensan de una manera inofensiva:
ningn pensamiento estd libre de veneno si circula. Yo veo
al Estado en todo su secreio poder, Evidentemente, no
se percibe de golpe el peligro real que Fauconnet o Lalande
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pueden hacer correr a los hombres, y es que no se piensa
més que en los libros. Y, en efecto, ¢quién lee Les Husions
évolutionnistes del segundo o La Responsabilité del prime-
ro? Un revolucionario desorientado puede creer que un
escrito de Durkheim no es mucho més peligroso que un
Journal Métaphysique, de Gabriel Marcel. Pero Marcel no
es un pensador de Estado, sino un burgués que piensa solo.
Lalande es un pensador de Estado, es decir, una méaquina
para formar pensamientos, un instrumento de persuasién
pagado por el presupuesto del Estado. La posicion univer-
sitaria de la filosofia permite a cada pensamiento desarro-
llar sus consecuencias practicas. Cuando la filosofia de
Brunschvicg se despliega como si los hombres no sufrieran,
no tuvieran esas historias triviales, crueles, aplastantes,
que pueden ser sus vidas particulares, sus alumnos no pien-
san que los hombres existan. Se dejan llevar por la ilusién
tranquilizadora para sus escripulos de discipulos de que
no importa qué hombre, no importa qué abstraccién de
Hombre, pueden abrazar la filosofia de Brunschvicg. Si Pa-
rodi deja creer que vivimos en un mundo donde todo se
ordena sin dafio alguno, los jévenes profesores de filosofia
se mostrardn mas que déciles repitiendo la ensefianza de
este inspector general, de gran poder sobre su carrera y su
porvenir. Si E. Durkheim les persuade de que el estudio de
la sangre menstrual en las sociedades australianas facilita
mucho en ultimo extremo la resolucién de los problemas
sociales, ¢cuantos alumnos-profesores de las escuelas nor-
males se abstendrian de creer las palabras de este gigante
fundador de ciencias (1)? Si Alain establece que la raza y
¢l recto juicio lo salvan todo y que basta con percibir bien
de acuerdo a la verdad del juicio para ordepar el mundo,

(I} Cfr. nota P.
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y ya no aflade nada, ¢cémo los jévenes separados del mun-
do por las condiciones conventuales del internado en Hep-
ri IV podrian resistir a unos conceptos tan halagadores para
su orgullo de adolescentes seducidos por los juegos del es-
fritu? La dimisién real que ocultan las protestas aparen-
tes de Ia Filosofia es precisamente real. Cuando un pensa-
dor se abstiene de abordar un tema, aparta su atencién
de €1, lo disminuye, lo pone a la sombra, donde su ddcil
piiblico no lo ird a buscar. Estd demasiado claro en qué
sentido cabe utilizar este desorden de las apariencias, este
desplazamiento de la importancia relativa de los objetos.
Asf, para un cura, la pobreza no es una desgracia, sino
un mérito a los ojos de Dios.
Este género de pensamiento mistificador es una activi-
" dad negativa, realmente negativa, y no precisamente nula.
Ser4 necesario, en una palabra, que repitamos a propdsito
de la Filosoffa el memorable esfuerzo de Kant, a propésito
de las cantidades negativas. Serd necesario que compren-
damos que este juego de las cantidades negativas no se tra-
duce simplemente por un cero de pensamiento, sino por un
retraso real, por una inversién, por una pérdida reales. Serd
por ultimeo preciso que encajemos el hecho de que esta
prudente razén negativa significa'en la vida de los hombres
una irreparable mutilacién, un positive empobrecimiento.

* = *

Parodi ha escrito:

“Ya no tenemos doctrina oficial, y nadie, me parece,
lo lamenta™ (1),

\‘w—_
(1) La philosophie contemporaine en France.
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De este modo, el funcionario del pensamiento se defien.
de de pensamientos dirigidos: nadie confiesa ficilmente ta-
reas policfacas, Pero valdria la pena en su dia examinar
a fondo todo el mecanismo de difusién de esta filosoffa ne-
gativa, que ofrece los caracteres exigibles a una doctrina de
Estado. Hablando en pocas palabras, unos filésofos, situa-
dos en la cumbre de la jerarquia universitaria, producen
conjuntos de ideas. Es una materia prima que la Universj-
dad elabora. Las ideas atraviesan una serie de talleres don-
de son modeladas, desvastadas, simplificadas, donde se con-
vierten en pitblicas y vulgares entre las manos de esos ar-
tesanos hébiles que son los profesores y los fabricantes
de manuales. Puede seguirse este tipo de fabricacién en
el caso de la moral, que fue uno de los grandes objetivos
de la Tercera Reptiblica. Cuando la Universidad decidis
buscar una moral, tomé donde pudo los elementos bas-
tante usados que el pasado ponia a su disposicién. Asi fa-
bricé una moral con los restos del moralismo kantiano y
del antiguo espiritualismo. Cierta atmésfera de ciencia be-
néfica flotaba todavia alrededor de aquellas sentencias pol-
vorientas. La moral laica estaba bastante mal compuesta.
Hizo falta que llegara Durkheim para que la Universidad
burguesa entrara en posesién de una doctrina propia:“este
afianzamiento de la situacién espiritual, este paso de lo
vago a lo dogmatico, de lo obscuro a lo distinto, quedan
puestos de relieve por la declaracién de Durkheim que
transcribe Agathon: en noviembre de 1906 Durkheim de-

claraba:

“Pongdmonos a trabajar, ¥ en tres afios, tendremos una
moral (1)."” .
(1) «Encuesta sobre los jovenes de hoy» (L;Esprit de la -Nouwe!@e

Sorbonne).
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Y la tuvieron. Esta moral existe, y vive en el silencio
que rodea a las verdades firmementer establecidas. Esta fuer-
za dogmatica da una nueva vida a todas las tendencias
moribundas. A ella se adaptan el viejo racionalismo o el
viejo espiritualismo. En el salén de las falsas doctrinas,
donde todos los pensadores acaban por entenderse, Bruns-
chvicg no se lleva mal con la sombra, largo tiempo te-
mida, de Durkheim; Parodi coordina su racionalismo ané-
mico con las potencias abandonadas por el maestro del
Hecho Moral; Lalande no desprecia una ciencia que igno-
ra como las demds, pero que le ofrece ¢! delicioso espec-
tdculo de un método ajeno a los objetos que deberia com-
prender. Pero Durkheim no es sélo el interlécutor de un
didlogo sostenido entre profesores-de la Sorbona: todo
ocurre exactamente como si el fundador de la sociologia
francesa hubiera escrito la Divisién del Trabajo Social
para permitir a obscuros administradores la preparaciéon
de una enseftanza destinada a los institutores. La introduc-
cidn de la Sociologia en las Escuelas Normales ha consa-
grado la victoria administrativa de esta moral oficial. A
lo largo de los afios, Durkheim ha ido edificando su obra y
extendiendo su ensefianza, con una gran obstinacién, con
un rigor autoritario, dando a este empefio los caracteris-
ticos aires venerables de la ciencia: en nombre de estas
pretensiones, en nombre de esta ciencia, los profesores en-
sefian a Jos nifios a respetar la Patria francesa, a justificar
la colaboracién de clases, a aceptarlo todo, a comulgar con
el culto de la Bandera y de la Democracia burguesa. De
ahi que el Manual, de Hesse y Gleyze, o los textos escogidos
de Bouglé, me parezcan mucho menos inofensivos que los
secretos pensamientos de Gabriel Marcel, De ahi también
que el Manual, de Cuvillier, que consagra la victoria se-
cundaria de Durkheim, me parezca mucho més importante
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que el Ensayo de un Discurso coherente, de Julien Benda,
Porque estos manuales, entre otros escritos, manifiestan
la capacidad de difusién de esta doctrina de obediencia, de
conformismo y de respeto social que, con el tiempo, ha ob-
tenido un crédito tan vasto, una audiencia tan numerosa:
en la marcha durkheimiana, la estupidez socialista cierra
el paso a la estupidez radical, la tonterfa (_ie Déat nada tie-
ne que envidiar a la de Fauconnet. Durkheim llevd a su cul-
minacién, una vez muerto, la tarea de conservacién bur-
guesa que habia emprendido en su vida, tanta ciencia, cri-
tica, documentos se distribuyé en plan de propaganda. El
éxito de Durkheim se debié precisamente a las propagan-
das morales que era capaz de montar, a las medidas de
defensa social que era el primero en proporciopar con ga-'’
rantia de triunfo. Es asi como hay que comprender el fra-
caso de Bergson en la Universidad, pues no era moralista
ni proporcionaba consignas: se¢ limitaba a dar a los bt‘n'gue-
ses motivos de orgullo interior y de delectacién solitaria,
sin querer defenderles contra sus enemigos. Cuando la fi-
losoffa de Bergson perdié la posicién mundana que se ha
bia hecho, y después de conducir hacia Dios a algux}os j6-
venes impacientes por tener alma, y a los que aburrian las
fichas de Durkheim y Lanson, ya_no sirvié mas gue para
facilitar capitulos de psicologia a los profesores PErezosos.
A través de la obra de Roustan, arrastraron todavia algin
tiempo con esta moneda falsa. .

De la misma manera, Lalande sostuvo a su vez una tesis
que hizo algin ruido, aunque sea menos célebre ent,re.los
clientes de la «Nouvelle Revue Frangaise» que la dltima
carta encontrada en un cajén de André Gide: pero esta te-
sis, sus respaldos, le dieron al menos una positj:ién desc‘le
la que pudo presidir la elaboracién de un pequeno catecis-
mo moral, sin duda leido donde fue necesario.
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Es perfectamente posible reconocer esta eficacia de las
ideas sin caer €n las trampas tendidas por el idealismo.
La tal eficacia no es misteriosa, sino que se resuelve en
efectos humanos, €n acciones, en influencias humanas. El
materialismo no dice que los pensamientos no son eficaces,
sino sélo que sus causas son también pensamientos. Que sus
efectos mo son tampoco ideas.

Todo hombre piensa, sin mas interrupcion que las cor-
tas treguas de su suefio o de sus enfermedades, en el mun-
do que toca, que ve, que experimenta, sobre el que aplica
su accién. Se halla as{ obligado a pensar en ese mundo,
toda su vida es una especie de largo comentario de las pro-
vocaciones del mundo, formando pensamientos conformes
_a.las actividades que despliega. ,

" Este hombre no estéd solo nunca, sino mezclado y rela-
cionado en una coleccién o colecciones de hombres cu-
yas opiniones, juicios, pasiones y costumbres gobiernan
las creencias, ideas, esperanzas y suefios de aquél. La forma
en la que percibe los objetos naturales y las existencias
sociales no es un problema privado.

Hay que preguntar a cada uno de los hombres cémo

percibe los elementos de su vida: su actividad, su dicha,

su desgracia, descansan en esta percepcion. Después serd
necesario saber las fuentes de su percepcién, si nacid de
una experiencia real o de una leccién inculcada por algin
profesor ajeno a su, vida. Hay que preguntar a todos y cada
uno si hay una concordancia o una distancia penosa entre
las percepciones y las ideas que repite, de un lado, y sus
verdaderas incomprensiones del mundo, de otro. ¢ Se lamen-
ta usted de su matrimonio, aunque diciendo décilmente y
creyendo creer que el matrimonio es la mds beneficiosa de
las instituciones? ¢Le disgusta su temporada en el cuartel
y, no obstante, cree en la necesidad del servicio militar obli-
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gatorio? La forma de enjuiciar ias cosas que se le ha in-
culcado, ¢le hace aceptar lo que al principio tomé por
una desgracia? ;Quién tendrd la ultima palabra, su prime-
ra experiencia o sus percepciones complicadas, aprendidas
de memoria, si su experiencia le pone un dia en situacién
de dudar de la dignidad o de la seguridad de su percep-
cion? Estas consideraciones, que se podrian extender in-
definidamente, abordando las percepciones, abre un deba-
te que conduce al centro de la batalla entre lo concreto
y lo abstracto, entre el materialismo de la vida vivida y
el idealismo de las percepciones sociales. Asi se abre una
gran corriente de problemas.

¢Cémo se-persuade? ¢A quién se quiere persuadir? ¢Por
qué, y en nombre de qué interés, se persuade? ¢Quiénes
son los beneficiarios de las percepciones? ¢De dénde pro-
ceden la pasividad, la credulidad, el respeto por los juicios
persuadidos?

El conjunto de las percepciones falsas es precisamente
producto de la ensefianza de la Escuela, que prepara la en-
trada en juego de la prensa y de las persuasiones politi-
cas. La fabrica que las fabrica, al uso de la Escuela, es jus-
tamente la Universidad: la influencia de los filésofos cons-
tituye un poder espiritual que no sospechan los franceses
actuales, y que manifiesta por dltimo consecuencias politi-
cas. Quiza no sea éste el lugar de calibrar a fondo el papel
que Ia filosofia universitaria ha jugado en la constitucién
y en la toma de conciencia del pensamiento burgués (1).
Pero tengo de antemano la seguridad de que la Filosofia,
sean cuales fueren sus contenidos particulares, tendrd la
eficacia deseada, la irradiacién que justifigue la oportuni-
dad de un ataque. Estoy seguro de que sus detentores de-

(1) Cfr. nota Q.
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ben ser puestos en tela de juicio, y de que las percepciones
que han ensefiado con tanta paciencia deben someterse a
revisién. La traicién que proponemos consiste primeramen-
te en destruir el sistema de ilusiones que la filosofia retne
y dar paso a la verdadera experiencia humana y a sus
problemas, con indiferencia total frente a los efectos que
semejante empresa acarree para la seguridad del Estado y
la permanencia burguesa de Francia, porque estas conse-
cuencias no nos conciernen. Nada tenemos que perder.
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6. DEFENSA DEL HOMBRE

“Asf se ha formado un tipo de hombres que, sin perjui-
cio de estudiar la filosofia, de noche estin de gua.rdia con
un fusil en la mano; que discuten los problemas mds altos
y una hora despues cortan lefia, que trabajan en las bi-.
bliotecas y trabajan en las fdbricas.” -

N. BUJARIN, La teoria del materialismo histdrico. (In-
troduccion)}.

“El mérito de la sabiduria consiste en escoger, entre
los innumerables problernas patentes por. s mismos, aque-
Hos cuya solucién interesa al hombre...

KaNT, Suerios de un visionario, 1766,

Hay en los tiempos presentes lo que se llama una cri-
sis en el mundo. Es como uno de esos grandes aconteci-
mientos epidémicos que sobrevenian en la Edad Media y
que recorrian los paises. Y todos los hombres conocian el
miedo.

Esta crisis ha llegado en el mismo momento en que el
mundo volvia a sentirse prdspero y confiado, sin presagio
alguno de cometas en forma de llama o de espada, de

~ esos que antes sabian ver los astrélogos. No ha habido sig-

nos ni anuncios en la Naturalera: este fendmeno sélo con-
cierne a los hombres, a sus médquinas, a sus mercancias, a
sus rmonedas, a sus estados y a sus ideas. Hemos llegado
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a un tiempo en que los hombres estan definitivamente solos
sobre la tierra, y ya no se forman signos naturales para
advertirles, como en tiempos de la muerte de César,
Todas las hormigas del espiritu comienzan a ponerse en
movimiento, despertadas por los fuertes golpes que suenan
en los pasillos limpios y elegantes por donde se }%abmn
acostumbrado a ir y venir con sus pequefios equipajes de
ideas. Los pensadores, los politicos, los profesores de eco-

nomia, los diplomaticos, los banqueros y los que los hala- .

gadores llaman capitanes de industria se I‘Gl’ln_&fl y descu-
bren que todo no va en €l mundo como lo querria el orde%l
de las naciones y lo necesita el beneficio. Ahora se aperci-
ben de que en el sitio hasta el momento ocupado por el
orden, el sitio de reposo donde respiran tanto las socieda-
~des como las personas, estd comenzando a entrar el des-
orden, llega la catastrofe. Esta anarquia visible es una in-
quietud respecto a su porvenir y un escéndalo cara a su
razémn. ‘ ‘
Los stocks de mercancias quedan tirados en los rinco-
pes como si se tratara de piedras. Se tiran al mar los sacos
de café. El trigo arde en las calderas. Los elevadores del
Pool canadiense siguen alzados de una forma tan vana
como las pirdmides de Gizé. Los:precios del bushel de grano
caen en vertical, Grupos de huelguistas marchan a lo lar-
go de Michigan Avenue. Bandas de granjeros arruinados
se lanzan al saqueo de las tiendas de comestibles en las
pequefias ciudades dormidas de Middle West. La policia
carga contra los parados de Tokio. Otra vez la policia,
ahora se enfrenta con metralletas y gases a los huel-
guistas negros de Pensilvania. Grupos armados se fusilan
en las esquinas de las calles alemanas. El oro se hincha
como los humores de un abceso en las reservas americanas
y francesas. Los guardias méviles van con sus caballos ante
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las barricadas de Longues Haies. Los policias amontopap
N sus camiones a los parados que ensombrecian I expla.
nada de los Invalidos. Los bancos se hunden, Las multity.
des de la India se revuelven contra el poder del Imperio
y las porras de sus policias. Las cifras de venta de los al-

-macenes de lujo bajan en la misma proporcion que el ng.

mero de automéviles americanos. Los campesinos andaly.
ces se aferran a la tierra bajo el fuego de los aviones so.
cialistas. Millares de hombres se baten en Glasgow. Los ma-
rinos de la flota del Atldntico cantan «Bandera Rojas. Hay
anuncios de levantamientos en muchos puntos inquietan-
tes de la tierra. ;Soportardn mucho tiempo todavia las ma-
sas annamitas a los asesinos pagados por la Democracia?
Entre los representantes de las naciones se sostienen di4.
logos inutiles. Los obuses japoneses incendian las aldeas
chinas. Algunos comienzan a encontrar seductora Ia cara
de la guerra. Los fabricantes de armas apuntan pedidos,

En esta atmésfera de enfermedad, hombres prudentes,
hombres con responsabilidades, intentan volver a aguella
antigua salud y a su antiguo confort, a aquella vieja seguri.
dad en la mafiana que ellos llamaban civilizacién occidental.
Escriben libros e informes, pronuncian SEIMmones, convo-
can conferencias y parlamentos y explican casi todo lo que
pasa como una serie de diversas locuras, todas curables,
0 como una explosién de opiniones humanas falsas ¥ su-
ceptibles de superar. Piensan que al orgullo debe suceder
la modestia, al gasto la economia, El desorden ha derriba-
do la serenidad y la seguridad de los poderes espirituales,
Los poderes buscan ahora ese bienestar perdido.

* * *

Toda esta inquietud adopta diferentes rostros segiin las
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naciones. Pero este pafs privilegiado, entre el Atlantico, el
Mediterraneo y el Rhin, todavia intenta recompensar el ges-
to. Los interrogantes que aqui se lanzan todavia no tradu-
cen eso que se llama la desesperacién. ¢Coémo desesperar
de un pais que tiene tanto oro, tantos propietarios, tanta
sabiduria cartesiana, tantas virtudes caseras, tantas carti-
llas de ahorro, cafiomes, soldados...?

Los mdas audaces piensan, simplemente, que el mundo
se aboca a una enfermedad. Esta fiebre terminard por ce-
sar y enseguida vendrd la convalecencia, la fuerza y la ale-
gre perspectiva de la salud. Es general esta esperanza de
curacién, esta seguridad de que el mal no puede ser defini-
tivo, de que el mundo al que se estd habituado no puede
acabar. Basta resistir, prepararse prudentemente para vi-
vir este momento negativo de la historia: los que aguanten
tendran su recompemsa. No morir antes del movimiento
del progreso, no fallar, no perder confianza en las antiguas
ideas que atin serviam, ideas que estaban trabajadas con
un mérito como ya no se hace...

Nadie quiere creer las palabras desagradables de los que
dicen que este munde empieza a morir de mala muerte,
que su condena ya se ha decidido en alguna parte. Los fran-
ceses, animados por les tltimos vestigios de su prosperidad,
se vuelven hacia su antiguo poderio, hacia la soledad de
su juventud, v no imaginan que las provincias francesas
puedan terminar como los reinos de Alejandro, que todo
esto puede acabar asi, cuando hay por medio un Montaig-
ne, un Descartes o un Voltaire, un mariscal Foch o un Berg-
son, y las campifias del Loira, las catedrales, los palacios,
los vifiedos, la cocina tipica... Estamos ante una de esas
crisis de crecimiento que otros tiempos conocieron tam-
bién, dicen; todo se amregla con un régimen adecuado. To-
dos estos artesanos, fodos estos pequeﬁo—burgueses, estos
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pequenios propletarios, estos pequefios fiincionarios, estos
profesores, estos abogados, estos farmacéuticos, todos estos
pequeiios comerciantes, estos masones, estos pequefios con-
tribuyentes, todos estos amoladores no ven que su Francia,
ya han entrado en el gran juego peligroso que el mundo jue-
ga en la dltima parte del dltimo periodo de la historia
burguesa. Y, por tanto, todavia no han penetrado en la
angustia.

De cuando en cuando aparece alguien que expresa su
miedo: después de todo Francia puede morir. Es como un
enemigo emboscado detrds de la esperanza y de la seguri-
dad. En el momento en que ya sélo el pasado garantiza el
porvenir, algunos comprenden que esta garantia no es ab-
solutamente sélida. Les extrafia este miedo. Porque ellos
no lo conocen, hombres cuyos padres ganaron Valmy y que
habian ganado —ellos mismos— la batalla del Marne y pre-
servado Verdd. Este miedo no se habia sentido en las ver-
daderas crisis de crecimiento del siglo pasado. Pero ha ba-
jado la vitalidad del pais, y ahora los franceses son menos
sélidos que hace cien afios, cuando su poderio crecia esplen-
doroso. En resumen, hay que considerar el caso de que esta
enfermedad acarreara la muerte.

Se da en todo este asunto una verdadera inversién men-
tal: los franceses se esfuerzan en creer que esta enferme-
dad no estd en el interior de ellos mismos, no es un mal
engendrado por sus contradicciones intimas, contra todo
lo cual, en efecto, de poco servirian sus esfuerzos, sus re-
gimenes, sus médicos familiares y las viejas especialida-
des democraiticas. Fingen creer que la causa del mal es
completamente externa, como una especie de ataque ex-
tranjero: un médico se desasosiega ante intoxicaciones ex-
ternas; la pardlisis general no asusta al psiguiatra, pero
no ocurre lo mismo con la demencia precoz. Los franceses
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“piensan en esto como los médicos. Creen que su enferme-
dad viene causada por agentes tan precisos como micro-
bios que hacen cuanto pueden por agravarla, para fomentar
Ja enfermedad que concluye en la muerte. Convertidos en
los acusadores de estos microbios, preparan contra ellos
sus cafiones y sus navios. Contra el microbio inglés. Contra
el microbio alemdn. Contra el microbio italiano. Y princi-
palmente, primeramente, el microbio ruso, El microbio del

Plan Quinquenal. El microbio de la colectivizacién. El mi-
crobio del Komintern. '

En Rusia se construye un nuevo orden que da que pen—l

sar a los ingenieros americanos y que no deja dormir a
los comerciantes del petréleo y a los vendedores del trigo.
Ciento sesenta millones de hombres recobran el poder de
la salud. Se trata, pues, de ganar tiempo conira esta sa-
Tud de la Revolucién, que significa la muerte de la burgue-
sfa. Por eso se ve denunciada como la causa externa de la
enfermedad del Occidente.

Asf se da la vuelta a la verdad histérica. La civilizacién
burguesa ha tenido enemigos exteriores porgue su univer-
so contenia las razones reales de sus males. No estd enfer-
ma porque tenga enemigos, sino gue se han alzado unos
enemigos conira su enfermedad: hay hombres en el mun-
do que han comprendido que no era un problema de enfer-
medades pasajeras, sino una anarquia sin remedio, un mal
que es el resultado fatal de una cultura y una economia, el
principio del fin. Una civilizacién ahogada por las contra-
dicciones que ella misma engendra, victima de sus propios

~ venenos, comienza a morir, provocando la enemistad de
todos aquellos que se niegan a seguirla en su ocaso. Son
precisamente los mismos que sufrian su poderio, los que
jamas habian compartido su buea salud. Todo el drama
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se¢ representa entre la burguesia y el proletariado. Entre

-el imperialismo y la revolucién.

Pero la burguesia quiere destruir las causas exteriores
aparentes de su mal y cree que podra hacerlo y volver gl
antiguo estado con los viejos remedios y el refuerzo de al-
gunos otros nuevos, sin abandonar el mundo al que se
aferra y que es obra suya. Esta defensa ocasionars de in-
mediato una division del trabajo: a los politicos toca abatir
la Revolucién, y a los pensadores producir recetas, rerpe.-
dios, que inspiren confianza a la burguesia y persuadan a
las mismas fuerzas de la Revolucién de seguir fieles a los

destinos burgueses.

¢Qué hacen en todo esto los hombres que han escogido
por profesién hablar en nombre de la Inteligencia y del
Espiritu? ;Qué hacen los pensadores de oficio en medio
de estos desequilibrios?

Siguen guardando silencio. No advierten, ni denuncian.
No han cambiado, A cada momento crece la distancia en-
tre su pensamiento y el universo abocado a la catéstrofe.
Y no se percatan de ello. El abismo entre sus promesas y
la situacién de los hombres es mas escandaloso que nunca.
Pero no se mueven. Siguen del mismo lado de la muralla,
Celebran las mismas asambleas, publican los mismos Ii-
bros. Todos los que tuvieron la simplicidad de escuchar sus
palabras comienzan a sublevarse, o a reirse. Hay, no obs-
tante, una minoria de prudentes que buscan vias nuevas
para defender y reforzar el mundo condenado al que se
aferran. Adn asi, durante algtn tiempo, cuya duracién es
dificil de prever, bastardn las viejas ideas. Serd necesario
el transcurso de muchos afios para que los filésofos com-
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SQJrendan realmente que en Francia, como en el resto del
mundo, un tipo de economia, un tipo de politica, toda una
civilizacién, estdn en trance de morir, y que hace falta que
mueran para que los hombres tomen un nuevo camino, y
entonces todo el mundo sabrd que no les salvaran los fi-
l6sofos curanderos, como tampoco los traumaturgos poli-
ticos o los hacedores de milagros financieros.

La filosoffa universitaria francesa tiene una historia que
o es precisamente la de un conflicto abstracto entre la
-Razén y la anti-Razén, como Parodi intenta hacer creer en
ese drama en muchos cuadros que es La Filosofia contem-
pordnea en Francia. R

Cabria tomar la filosofia burguesa desde sus principios
¥y rehacer la historia de las Ideas con las causas que las
pusieron en movimiento, Habria que reconstruir las pers-
pectivas de la filosofia, como ha hecho Brunschvicg desde
el punto de vista de la burguesia: as{ irfa haciéndose, pa-
<ientemente, una anti-historia de la Filosofia.

Basta por ahora con decir que la filosoffa contempora-
nea data de fecha reciente, La crisis de depresién de mil
ochocientos setenta y umno, el horror engendrado por la Co-
muna, el affaire Dreyfus, la guerra de mil novecientos ca-
torce, marcaron las etapas aparentes de la meditacién fran-
cesa. No es sino la aventura espiritual del burgués amena-
zado e inquieto por lo que ocurre en todas partes, mis
tarde reconfortado, por dltimo confiado en la solidez de
su causa, el futuro de su destino v el valor de su misidn.
Una filosofia comenzada con el desastre de Seddn encuen-
ira su coronacién en los comentarios que la Universidad
consagra a la victoria del Marne v a la paz de Versalles.
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En el universo de la Filosofia, la elevacién al poder del pre.
sidente Masaryk traduce el poder espiritual de la filosofia
burguesa.

Vamos a conocer los tiemos en que esta Razén, que en.
contré en Descartes y en Kant sus titulos y su justifica.
cidén, que establecié los fundamentos racionales de las pro-

- piedades mentales del ciudadano y del burgués, desapare.

cera ante las nuevas inquietudes. Ya no bastard ni 3 las
necesidades espirituales de los burgueses perdidos en el
mundo que han construido, ni a las necesidades tempora-
les de su clase, amenazadas por la revolucién, Una clase
no se resigna a morir sin apelar antes a todos sus recur-
sos: producird nuevos filésofos, tendrs dias propicios a los”
fabricantes de ideas; entre los catdrticos de la nada y las
exigencias del orden, cabe preguntarse qué pasara con los
idilios de la filosofia de los Derechos del Hombre y las
mixtificaciones del Progreso. La filosofia que se ensefia ac-
tualmente en los establecimientos del Estado dejard de pa-
recer satisfactoria: sus tradiciones democréticas, su aire
de liberalismo, de generosidad y de buena fe no propor-
cionardn a la burguesia hostigada las consignas que nece-
sita, los mitos y los temas de propaganda que precisa en
su tltima defensa y dltima-afirmacién. Para el nuevo viaje,
las viejas velas pareceran demasiado finas y de un disefio
demasiado fragil.

Pero esta filosofia habra llevado entonces a cabo la
tarea para la que ha sido creada, mantener un hale de
confianza, de esperanza en la potencia del espiritu, capaz
de engaiiar incluso a aquellos de quienes el porvenir exige
la muerte de la civilizacién actual, que no es mas que un
sistema de ilusiones que la historia del siglo ha formado
paulatinamente y que niega la posibilidad de que este mun-
do muera.
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Cuando Ilegue la hora de desesperar de la antigua Ra-
z6m, esta claro que la Filosofia renunciard a estas prome-
sas democrdaticas, a estas tareas de direccién, de plena de-
dicacién, que ha pretendido asumir. Filosofias abiertamen-
te reaccionarias afirmaran las exigencias materiales de la
dominacién burguesa. Habra un establecimiento del fascis-
mo en la filosoffa: naceran Gentiles franceses. Las defen-
sas burguesas perderan la hipocresia en la que todavia
se refugian. En ese momento, y por vez primers, la filo-
sofia burguesa volverd a tomar contacto con el mundo del
combate, con los destinos terrestres. En un altimo esfuer-
zo, reaparecerd la prudencia ya anunciada por muiltiples
sefiales: algunos idedlogos inventaran para los burgueses
ajenos a la batalla ideologias de la vida interior. Volveran
a los repliegues internos del individualismo. Las justifica-
ciones cederdn el paso a los refugios y a las huidas, Los

burgueses ya no engafiaran.

L * *

Quizd ni puedan disfrutar de sus invenciones. Los acon-
tecimientos van a un ritmo que estos enanos no pueden
seguir. Quizés haya algiin intercambio de ideas entre los
filésofos presentes, insuficientes ya, y la realidad de la
violencia civil. Puede ser que la burguesia haya perdido la
ocasién de acudir a sus portavoces intelectuales, y que se
vuelva entonces a sus soldados y a sus armas. Asistirfamos
entonces a la desbandada de las ideas y después a la irrup-
cién de las carceles y de las balas. ;Esperaremos cruzados
de brazos este ultimo momento, préximo o distante atin,
en que se disolveridn sin esperanzas el pensamiento y la
cultura burgueses, llegando al extremo de desesperacién?
¢Hay que aguardar a que los hombres se encuentren com-
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pletamente desnudos, completamente desarmados ante el
agravamiento de su propio destino, hasta el punto de que
no tengan nada que hacer, sino dejarse morir, o aceptar
los golpes? Lo que hay que hacer, pacientemente, si tene-
mos la cruel habilidad de la paciencia, y, de lo contrario,
en el plazo que podamos, es prepararlos a estas amenazas.
Hay que darles las armas que la burguesia les rehusa, los
medios de ver claro en todo esto, los medios de saber que
las catastrofes burguesas anunciardn su hora, los medios
de saber a dénde irdn entonces y cémo irdn. Sera necesa-
rio adiestrarlos para resistir los dltimos asaltos de la bur-
guesia,

Sin duda alguna, somos conscientes de que nuestra cé-
lera y nuestra impaciencia, como la visién de nuestro fu-
turo, se traducen en palabras y se disfrazan en textos im-
presos a falta de cosa mejor. Sin duda alguna, seria pre-
ferible abatir a refutar, pelear a persuadir, combatir a
ganar posibles combatientes, porque sentirfarnos una ale-
gria mads grande y mds viril al volver a nuestra casa des-
pués de un dia de victoria que después de haber trabajado
la materia del lenguaje. El viento de esa victoria limpiaria
todo el polvo de nuestras refutaciones y mos libraria de
nuestros fardos de tesis y de nuestros montones de libros,
libréndonos de la retérica. Pero todavia no ha llegado la
hora, atin no es tiempo. Tenemos que preparar y cuidar
pacientemente, sérdidamente, el poder y Ia efusién, el mo-
mento de esa victoria. Cudntos planos, dibujos, negocia-
ciones, contactos, discusiones, persuasiones y relaciones an-
tes de que el primer tren de una nueva linea cruce un
puente recién tendido... ¢Cudntos problemas, cuantos pla-
nes, antes de la menor realizacién humana... ‘

Debemos aprender ahora que no hay tarea demasiado
baja si, aunque sea en una perspectiva lejana, puede aportar
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algo a la victoria que ha de venir. No hay denuncia inatil:
hay que denunciarlo todo. Tengamos la paciencia de las
tareas humillantes. El dia en que se tome el poder, el po-
der que justifique Ia lucha, esas tareas mereceran un justo
olvido. Veamos qué dice el revolucionario:

“Hoy trabajamos con ia miquina de escribir, pero tene-
mos que saber que mafiana esta mdquina puede cambiar-
se por una ametralladora. Hoy somos los soldados de la
pluma; mafiana, o pasado mafiana, trabajaremos con el
fusil. Pero no debemos olvidar que, antes que ese fusil,
no serviremos bien z la revolucién mds que si, desde este
momento, ponemos franca y categbricamente al servi-

cio del frente revoulcionario nuestra arma actual, la.

pluma (1).”

Marx ensefia asi el secreto del valor, el resorte de la
paciencia:

“Es evidente que el arma de la critica no puede reem-
plazar la critica de las armas. No se puede abatir la fuer-
za material mds que por la fuerza material, pero la teo-
rfa, cuando penetra en las masas, se transforma en fuerza

material (2).”

Contra la filosofia presente debe elevarse una nueva fi-
losofia encargada de estos modestos y auténticos trabajos.
Una filosofia que no serd nueva mids que en este pafs v en
este tiempo, una filosofia que ya ha pasado su periodo

de prueba. No se trata de un invento, ni de una creacién

(1) Bela ll&s, Informe del Secretariadp del Servicio Internacio-
nal de la Literatura Revolucionaria, Jarkov, noviembre 1930.

{2y Contribucién a la critica de la Filosofia del Derecho de Hegel.
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m1lagrosa, SIN0 Ue Clluldise ©U la LUUSOLIA U IVIACX y de
Lenin. ,

Entendemos que las ideas formadas por los pensadores
son estériles para el hombre e incluso que, taimadamente,
secretamente, van dirigidas contra él, contra el futuro que
lleva dentro. ¢Va a haber que aceptar que los pensamien-
tos formados en las cabezas humanas atenten contra e]
hombre? ¢ Vamos a seguir con las cabezas insipidas y vacias
que la burguesia nos proporciona? ;Que la filosoffa no se
vuelva en beneficio de los seres humanos? K

La separacidn, ya tragica para Gueheno, para todo aqﬁel
que quiere seguir fiel a los dipses antiguos y ya embalsa-
mados sin traicionar, sin embargo, las esperanzas que los
niegan, la separacién entre los que hacen profesién del
Pbensar y esa gran masa de explotados a los que nuestros
padres llamaban el Pueblo, con una mezcla de familiaridad,
de altanerfa y de esperanza, y a los que debemos en lo
sucesivo saludar con su nombre de Proletariado, esta se-
paracion vuelve a encontrarse entre el pensamiento y el
mundo. Se ha constituido un universo de ideas que no es
mas que un universo inmaterial de los conceptos, sin nin-
guna comunicacién aparente con el mundo terrestre don-
de se pudren los cuerpos. Llega a suceder que los hombres
entren en la sociedad de los hacedores de teorias razona-
bles sin haber tenido el tiempo ni la ocasién de despren-
derse del mundo de la vida y de la muerte; se dan cuenta
del vacio de esta Filosoffa y no ven que sus ideas sean
aplicables a las severas realidades de este mundo donde
todavia se encuentran ellos. Comprenden que el objetivo
de este sistema de pensamiento es hacer creer que el mun-
do no cuenta para nada, que incluso no existe, a fin de
alejar al hombre de su tierra y de sus luchas. Asf, estos
hombres buscan ideas que sean eficaces cara a la realiza-
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cién del género humano. Marx ha descrito en las Cartas
a Ruge una revolucién de la verglienza, que nosotros co-
nocimos, pero ahora es cuestién de describir una revolu-
cién del vacio. Después de haber conocido el vacio y-la
vergiienza, que son las leyes espirituales de este tiempo, y
la decadencia extendida sobre toda la tierra, estos nuevos
hombres niegan las nubes de leyendas filoséficas. Toda
prosecucién de una voluntad nueva empieza por una ne-
gaci6n general. Siempre ha sido asi; cada vez que un tipo
de existencia social, con todas sus adherencias espiritua-
les, se ba inclinado hacia su fin, los hombres atraidos por

'las fuerzas del futuro han llevado a cabo esta denuncia.’

Los mismos héroes del pensamiento burgués muestran esta
via. Estos hombres iconoclastas saben qué pueden esperar
de los defensores de los tiempos condenados, contra cuyo
poder se levantan., No servian al Estado, no respetaban los
bienes, se enfrentaban a la mayoria de sus contempors-
neos. En la vispera de la revolucién burguesa, Diderot

decia de ellos:

“Sé perfectamente que es una raza de hombres odiosa
a los grandes, ante los que no doblan la rodilla; a los
magistrados, protectores natos de los perjuicios que aqué-
llos persiguen; a los presbiteros, que rara vez los ven
al pie de sus altares; a los poetas, gente sin principios y
que miran tontamente, la filosoffa como el hacha de las
bellas artes, sin contar con los que, de su seno, se han
dedicado al odioso género de la sitira, no son mis que
aduladores; a los pueblos, siempre esclavos de los tira-
nos que los oprimen, de los sinvergitenzas que los enga-
nan y de los bufones que los divierten” (1).

Los filésofos actuales que no tienen por qué hacer este
(1} Jacques le Fataliste.
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trabajo, ninguna razén para que los magistrados y los
grandes les miren con inquina, ningtn motivo para remum-
ciar a su abstencién y a su orgullo. Nada les aproxima a
los hombres, que piden una nueva filosofia eficaz, Ningiin
drama les hace dudar de la validez de sus viejos pensa-
mientos. Platén dice que hace falta una acumulacién de
infinitas circunstancias propicias para formar a un fils-
sofo, y afiade que el tratamiento de las ideas es difici]
para el que ha sido educado en la esclavitud desde su pa-
cimiento: ninguna feliz oportunidad ha arrancado a Brun-
schvicg de la esclavitud espiritual a la que tan décilmente
se ha sometido. Dudo. que ain esté a tiempo (1),

Pero para los recién llegados, si es posible dar a Ia Fi-
losofia un nuevo destino. Siempre que lo quieran, y sslo
con fuerza y paciencia, pueden destruir las antiguas ideas.
Que sepan de antemano lo que es mortal y lo que debe so-
brevivir. Un trabajo inmediatamente util lo constituye Ia
denuncia de las ilusiones filoséficas que esconden su pos-
tura real a los jévenes franceses, desde la escuela laica has-
ta la Universidad.

Una clase de hombres, victima de la decrepitud del
mundo burgués, como antes victima de su grandeza, se
dirige hacia un mundo que trae consigo la ruina del mundo
presente. Todos los hombres que no estin dispuestos & mo-
rir, que no quieren ser cémplices, todos los que no aceptan
ni el vacio ni la vergiienza, se unen al proletariado.

& * *
Marx dijo cosas que fueron escuchadas porque el prole-

tariado esperaba que se dijeran y las aprobaba de antema-
no. Entre otras, afirmé que la opresién real de los hombres

(I} Cfr. nota R.
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no es la operacién abstracta de una Némesis, no es el efecto
de una caida original, o de una esclavitud individual cau-
sada por las pasiones. La libertad ya no es una especie de
astucia frente al destino, ni una redencién, ni esa victoria
de la Razén sobre las pasiones, que ha marcado siempre
al pensamiento burgués. La opresién es ¢l pasado mismo
cimentado por la historia, una invasién a través de la me-
moria muerta. La filosoffa se hace asf una accidén parecida a
la del enterrador, un entierro y una incineracién de los
hombres muertos por los hombres vives. El progreso que
se dibuja no es ya el movimiento abstracto de una razén
andnima, el pélido reflejo de las ideas, sino un progreso que

supone un avance real, un aumento que se manifiesta por

la novedad concreta y no por un avance del concepto en
concepto. Consciente de la real, de la carnal servidumbre hu-
mana, Marx buscé las causas en el mismo lugar en que se
encontraban. Y las vio en el corazén mismo de la produc-

_cién de mercancias, que era el emplazamiento de todas

las impotencias. El no se limitaba a contemplar. No espera-
ba tampoco las floraciones primaverales de la Razén. Lo

-que le guiaba era una voluntad apasionada de remodelar

las falsas posiciones humanas, y no la preocupacién de con-
vertirse en un letrado. Marx era radical: queria coger las
cosas por sus raices y no podar las ramas superiores: no era
en absoluto un tranquilo jardinero.

Cuando el filésofo ve que su objetivo tedrico es precisa-
mente el objetivo practico de una clase de hombres, que la
servidumbre que describe es la mismo que éstos denuncian,
¢podria quedar satisfecho con tan poca cosa como son las
Ideas?

Ya es hora de dejar de definir la vida como Bergson y de
vivir realmente en la muerte. En lo sucesivo sera imposi-
ble proclamar enfiticamente que se ama a los hombres,
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que se trabaja por ellos, y al rismo liempo tolerar que
se les humille y aplaste. Serd imposible trazar ambiciosos
planes para una realizacion abstracta del Hombre; o se
quiere su realizacién real o no se quiere nada: esta disyun-
tiva es mucho més radical que todas las criticas. Si el pen-
cader no conforma sus ideas a este trabajo de liberacidn,
a este objetivo y a esta plenitud, su proclamada amistad
por los hombres es algo estéril. '

Pero quien quiera formar parte de su partido no debe
llevar a cabo grandes esfuerzos, porque los hombres no
piden sino que se les complete.

Durante mucho tiempo, el juego del pensamiento bur-
gués ha ido ganando sus partidas, ha obtenido una situacién
considerada, esa confianza, esa esperanza que se tiene en
los intelectuales, todo lo que contaba conseguir. Pero ya
acaba la tal confianza; la esperanza cae en la decepcion,
el respeto se pierde: los que la burguesia liberal llamaba
Pueblo comprenden que su intervencion tarda demasiado.
Estan extrafiados de que los intelectuales no sean eficaz-
mente utiles, de que o les den los medios de sobreponerse
ante las duras necesidades en cuya trampa han caido. Nada
llega. Todas las cadenas estdn selladas. Qué inmenso vacio
¢ntre lo que los intelectuales prometen y lo que hacen.
Esta distancia replantea todo el destino del pensamiento.
Esta distancia angustia a los mejores hombres.

“Ia necesidad intrinseca de esta relacién (la Jus-
ticia) exige su universalidad: la violacién de las garantfas
de la justicia provoca, en todo el mundo civilizado, la
misma reaccién intelectual, la misma indignacién.”
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Asi hablaba ILeon Brunschvicg (1).

Se piensa entonces en el affaire Dreyfus, se dice que todo
fue bien. Pero vuelve a la memoria el juicio y la muerte de
Sacco y Vanzetti, se piensa en las condiciones juridicas
en las que se desarrollan los procesos de los revoluciona-
rios en Indochina: se ve uno obligado a concluir que los
limites de la practica clerical coinciden con los de los inte-
reses burgueses. Defender a Dreyfus era afirmar la burgue-
sia; defender a Sacco, defender a Tao, en nombre de la
Justicia, es trabajar en contra propia, es querer autodes-
truirse. Si la violacién de la Justicia afecta a un proletario,
la filosofia no acusa recibo.. El hombre proletario esti
situado fuera de la filosofia. Estd al margen del circulo de
intereses de la filosofia burguesa. Pero lo sabe, y por ello se
dirige hacia la Filosofia, que le sirve de algo.

* ® ]

La situacién que se propone a los profesionales del
pensamiento, a estas gentes provistas de las técnicas de
la inteligencia, es una situacién brutal. (Y al Hegar aquf ha-
blamos a los jévenes que hacen su aprendizaje de intelec-
tuales, y no a esos viejos intelectuales, todavia en pie por
costumbre, encerrados en su apagamiento, en su memoria,
en su esclerosis y en su contento. El falso debate entre
nuestros antiguos maestros y nosotros viene sin duda de
que Do esperamos convencerles, en tanto que ellos creen
reconocer en nosotros esa esperanza., No importan, en este
combate, tocarlos o no, sino vencerlos.) Esta situacién aprie-
ta, no cabe ya reservarla para un andlisis més profundo. Lo
que se propone es esta alternativa:

(1) Bulletin de la Société Francgaise de Philosophie, 1910.

132

Es posible seguir aferrado a Ia actitud clerical, poner
por encima de las exigencias sérdidas y de las parcialidades
humanas de la vida las obligaciones distinguidas v la emi-
nente dignidad del espiritu, no tomar partido publicamen-
te. Pero esta fidelidad a la clericatura, esta fidelidad a las
cosas eternas, es de por si ya un partido. Es justamente ¢l
partido de la traicién por excelencia, de la traicién que 1no
obtendrd el perddén. La traicién que abandona al hombre
a todas las fuerzas que se ejercen contra él. Porque la sal-
vacion que se les ofrece es espiritual, mientras que los gol-
pes que les dan tienen otra naturaleza. Esta fidelidad es en
verdad lo que disimula la desercién suprema. Esta fideli-
dad es realmente lo que impide al entendimiento —el mas
complejo, el mas habil de los instrumentos inventades por
la técnica humana— ponerse al servicio del hombre, des-
empefiar funciones en su vida, defenderles y explicarles
efectivamente su destino. Se dice de un hombre que sabe
mover sus manos, pero no hacer algo ttil con sus diez de-
dos. Algo parecido podria decirse del intelectual: sabe dar
vueltas a su légica, pero no hace nada con su entendimien-
to. Estas ideas obreras nos sefialardn el camino. La fideli-
dad al espiritu no es mds que la mascara de la fidelidad
a la burguesia, de la infidelidad a los hombres: este aban.
dono, este renegar de los hombres, constituye la verdadera
traicién de los intelectuales, a cuyo alrededor los fﬂosofos
fantasmas libraran sus batallas fantasmas.

Del mismo modo, es posible traicionar los deberes ho-
norables del espiritu para sumarse al partido terrestre de
los hombres. Esta nueva forma de fidelidad supome la
traicién frente a la clase que les tiene sometzdos frente a
los intereses que les aplastan (1).

{1) Cfr. nota S.
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La cultura de la inteligencia es un arma. El problema es
saber si los burgueses dejardn este arma en un rincén donde
se oxide o si volveran a manejarla. En las universidades, erm
las escuelas, en los liceos, los jovenes estan aprendiendo
- el manejo académico de este arma: ¢no hardn otro uso
de este conocimiento? A la hora en que la civilizacién de
sus padres se expone al peligro final, ¢aceptardn defenderla
contra los hombres? ¢Traicionaran a sus padres? Porque
éstdn en situacién de sentir los efectos de la revolucién de

la vergiienza, a través de Ia cual se opera «en entendimiente .

entre los que piensan y los que sufren» (1).

Est4n en situacién de abandonar el mundo de sus padres
a la decrepitud que le espera, en situacién de acelerar
su muerte. '

Las auténticas funciones de lo que todavia, provisional-
mente habra que llamar espiritu, excluyen ya todas las ac-
titudes del intelectual: el espiritu no volverd a ser ya pro-
tector de palabra, pero ausente en la realidad.

Para los filésofos que iran apareciendo, no se tratard
ya-de proponer grandes modelos, de dar consejos desde ef
fondo de la sabiduria, de guiar, de reprimir, de prometer.
Ya no se tratard de hacer el filantropo. Y de no arriesgar
nada. Ya no se tratara de hacer algo por los obreros, sino
de hacerlo con ellos. A su servicio. Hay que ser util. No
hacer el apéstol. En esos afios futuros, la filosofia ocupara
el rango que le corresponde. El filésofo, comprometido en
las reivindicaciones cotidianas de los hombres vivos, sera

(1) K. Marx, Anales _fmm:ademanes, 1844. Esta férmula traduce
todavia cierto romanticisme. La practica marxista la hard desapa-
recer en seguida, _
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] técnico de esas PEULLIULIED, 1y vosimen yo —omo o - A
1a de expresar las voluntades a veces oscuras, expresar los
movimientos de revuelta, oscuramente despertados en los
hombres. No podria tener otra misién que la de denunciar
todas las condiciones en las que el hombre no fuera ya un
hombre, que la de ensefiarles, que la de establecer con tal
fuerza esas condiciones que los hombres despierten a la
conciencia de su propia situacion, todos los que aun viven
sin comprenderla. Marx decia:

“No nos presentamos 2l mundo como doctrinarios con
un nuevo principio: Esta es la Verdad, arrodillate. No le
decimos: abandona la lucha, esto es unad tonteria. No

hacemos otra cosa que mostrarle por qué objetivos lucha
en realidad. Hace falta que adquiera conciencia de si-
mismo, incluso aungue no lo quiera.”

Toda filosofia propone un tipo. Las intenciones practicas
de cada filosofia se encarnan en un modelo humano. Un
objeto a imitar. Las filosofias antiguas elaboraron diversos
tipos de Sabio. Las filosofias modernas propusieron el del
Ciudadano. Bien: que el Ciudadano vaya a reunirse con el
‘Sabio en el polvo de la historia. Estos tipos han muerto con
io Santo. Con la tiltima invencién de la filosofia burguesa
que propone Benda. El tipo hacia el que tiende el fildsofo de
Tos explotados es el del revolucionario profesional descrito
por Lenin. Tan brutalmente como puede, se opone al inte-
Jectual contemplativo establecido por el pensamiento bur-
gués. El filésofo revolucionario no tiene por qué preocu-
parse todavia de valores futuros. La revolucién estd por ha-
cer. Luego no podria proponerse a si mismo mds que un
tipo de hombre que se dirige hacia la revolucién, pero que
aun no la ha hecho. Los pensadores que se unen a la revo-
Jucién se muestran demasiado prontos a creer que ya s€
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na NEcno 1a KEvolUCion, aesde €L Instanie que euos se nan
unido. No caeremos en suefios de porvenir. La tarea de la
filosofia es mucho mas humilde y estd mucho mas préxima.

* » »

El trabajo eficaz de ]a filosofia revohicionaria sélo es
posible si hay una trabazén, una unién intima, una identi-
ficacidn, entre el filésofo v la clase portadora de Ia Revo-
lucién. Si no establece una relacién préctica con las insti-
tuciones del proletariado, no podria realizar las denuncias
a las que se siente obligado, -afirmar los valores humanos
hacia los que tiende. No basta con decir que la traiciém que
defendemos, que exigimos, comporta la fidelidad a una cla-
se: hay que llegar a decir que el técnico de la filosoffa revo-
lucionaria sera el hombre de un partide. La menos impor-
tante asamblea sindical supone mds puntos de aplicacién
del pensamiento que es la verdadera filosofia, que k inau-
guracién de una estatua de filésofo, o una discusién de sa-
bios en la abadia de Pontigny.

Este filésofo de los servidores prescindira de iluminacio-
nes a prodigar, de mitos a construir, de toda clase de ma-
gia. Su labor serd un paciente, un modesto trabajo de de-
nuncia y de esclarecimiento de las condiciones inhwmanas;
el establecimiento de un conocimiento real, orientado hacia
los resultados practicos de una accién. El filésofo va no es
mas que el especialista de las exigencias, de las indignacio-
nes que conocen los hombres explotades, que elaborari pa-
cientemente las técnicas de la liberacidn,

Esta tarea de esclarecimiento trae consigo el abandono
de todas las filosofias destinadas por la burguesia a forta-
lecer su poder y a oscurecer la conciencia propia de los ex-
plotados, Una denuncia de todas las ilusiones, de todas las
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- falsas percepciones prodigadas a los hombres para ocultar

su esclavitud, conducird a liberar la voluntad de derribar
las condiciones que facilitaron el nacxmiento de estas alu-
siones.

En un mundo brutalmente dividido en amor y esclavos,
es ya hora de proclamar ptblicamente una alianza largo
tiempo ocultada con los amos, o anunciar el paso al par-
tido de los siervos. No hay sitio para la imparcialidad del
intelectual. No queda mdas que combates entre los partida-
rios de cada uno de los bloques.

Todo lo que se propone es elegir entre dos complicida-
des: cémplice de la burguesia, o cémplice del proletariado,
el filésofo tiene que tomar partido abiertamente. Ya pasé el
tiempo del engafio. La segunda complicidad consiste en la
tnica fidelidad que significa algo todavfa. Que no sea pura
simulacién. Que no se enmascare bajo los ropajes de la
Eternidad, de la Razén o de la Justicia. Serd una complici-
dad proclamada, publica, mostrada a la luz del dia, sin el
antiguo pudor de la noche. Basta de engafiar a la gente,
Basta de seducir a nadie. Sélo dar y recibir golpes,

Los filésofos actuales atin se enrojecen al confesar que
han traicionado a los hombres por Ia burguesia. Pero si nos-
otros traicionamos a la burguesia por los hombres, no ten-
dremos que enrojecer a la hora de confesar que somos
traidores.
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NOTA A
... en rigor mds que a sus propios contempordneos.

“E} mundo sensible... no es algo inmediatamente dado para
toda la eternidad y gue deba permanecer eternamente lo mis-
mo. No ve que es el producto de la industria y del orden so-
cial, un producto en ¢l sentido de que en cada época histé-
rica es un resultado de la actividad, de una serie de generacio-
nes montadas sobre las espaldas de las que les precedieron, ex-
tendiendo la industria y modificando las relaciones sociales de
acuerdo con las necesidades, que sufren un constante cambio,
Incluso los objetos de la mds elemental certeza sensible {un ce-
rezo) son dados al hombre sélo en virtud del desarrollo social,
de la industria y de los cambios... También la ciencia racio-
nal pura adquiere sus objetivos y sus fines —al tiempo que sus
materiales— a través del comercio y de la industria, de la
actividad sensible de Ja humanidad... Naturalmente, la prioridad
de la naturaleza exterior no se ve afectada por estas conside-
raciones...” '

Carlos Maryx, Die deutsche Ideologie..., en “Marx-Engels Ar-
chiv”, Bd 1, pdgs. 241-243.

NOTA B

... que un empefio de este tipo no es en absoluto filo-
sdfico. - o
Dice Marx, a propésito de Ludwig Feuerbach: ‘

“Fenerbach resuelve el ser religioso en ser humano. -Per:Q el
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ger humano no es una abstraccién inkerente al individuo aisla-
do. En su realidad, el ser humano es € conjunto de las relacio-
nes sociales. Feuerbach, al no entrar en la critica de este ser
real, tiene que hacer abstraccién del curso de la his_toria y presu-
poner un Ser humano abstracto, aislade, no concibiendo la esen-
cia de la humanidad mds que bajo la forma de la especie...” (1).

Cabe transponer a la consciencia filoséfica lo que Marx
dice del alma religiosa, y decir entonces:

“Feuerbach (o Bergson © Brunscheicg) no ve que el alma
religiosa (o la consciencia filoséfica) es un producto social y

que el individuo abstracto que analima pertenece en realidad’

a una forma determinada de sociedad” ).

' En suma, hay que explicar cada filosofia por su posi-
cién temporal en conjuntos de hombres, por la psicologia
de estos individuos agrupados y por la psicologia especial
de los filésofos. Finalmente, relacionidndola con la situa-
cién social, los intereses de los diferentes grupos, las cir-
cunstancias reales «donde la clase ha encontrado su des-
tino».

Tomemos a Kant, por ejemplo. No seria posible inter-
pretar la Doctrina del Derecho apoeyindose Unicamente en
¢] desarrollo de la filosofia kantiana, tanto si se considera
2 ésta como dependiente de una frremplazable intuicion
como si se inserta en el didlogo idealista con el que Kant
responde a Rousseau. No es valido en este caso descubrir
una especie de desenvolvimiento de las consecuencias im-
plicadas en la doctrina del Contrate Social. Rousseau pres-
ta a Kant no se sabe qué términos, queriendo una revolu-
cién cuyo comentarista es Kant. Ningin artificio retdrico
podria saltar esta barrera. Las ilusiones, las esperanzas,

(1} Sexta y Séptima tesis sobre Fewerbach.
{2y Idem.
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las promesas umvefsazes ge Koussead, reanrmadas yojus-
tificadas en la obra de Kant por una metafisica de la natu-
raleza y de la moralidad, fracasan, sin embargo, en el pro-
pio filésofo de la Libertad. A pesar de la afirmacién gene-
ral de.la universalidad del reino del Derecho, una especie
de hombres queda excluida de esta universalidad ilusoria:

“gl simple derecho al sufragio hace al ciudadano, pero esta
facultad supone entre el pueblo la independencia de todo aquel
que no sélo quiere formar parte de la Reptblica, sino que tam-
bién quiere ser miembro activo, Es decir, participar en la co-

- munidad, pero sin sujetarse mis que a la propia voluntad. Pues

bien, esta dltima cualidad requiere que s¢ distinga entre ciuda-
dano activo y pasivo, A pesar de que la idea de este 1ltimo con-
tradiga la definicidn del ciudadano en general, algunos ejem-
plos nos ayudardn a superar esta objecién. El mozo empleado
en un comercio, o un obrero de fbrica, el servidor que no estd
al servicio del Estado, el pupilo, las mujeres y, en general, todo
aquel que se ve obligado a proveer a Su existencia no por su
propio impulso, sino a las 4rdenes de otro, estdn faltos de per-
sonalidad civil y su existencia, en cierta medida, es la deriva-
cién de una personalidad ajena. El lefiador o el encargado de
una granja, el herrero que, en 1a India, va de casa en casa con
su yunque, su martillo y su fuelle para trabajar el metal, igual
que el ebanista o el herrero europeos, el agricultor arrendata-
rio o el preceptor doméstico, o el campesino, son simples ad-
ministradores de la cosa piblica desde el momento en queé S¢
encuentran bajo la proteccién y el mando de alguien, ¥, 2 con-
secuencia de ello, carecen de toda independencia civil’’ (1).

De esta manera, toda una parte de la sociedad civil no
disfruta mas que derechos parciales, componiéndose, por
tanto, de «ascciados del Estado». Esta desigualdad, lejos
de parecer a Kant un handicap para la universalizacién
del Reino del Derecho, se le antoja mas bien un conjunto

(1) Kants Rechislehre, Tissot, ir. fr. pags. 170 y sigs.
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74le condiciones «muy favorables para la formacién de fa so-
ciedad civil». Los «asociados del Estado» pueden, desde
luego, «pedir» que se les trate como a los demés hombres,
de acuerdo a las leyes de la libertad y de Ia igualdad,
pero sélo como elementos pasivos. Asi, no estan facultados
para actuar, no pueden «organizar el Estado o... concurrir
a la formacién de ciertas leyes, sean cuales sean las leyes
positivas bajo las que vivan». Las verdaderas «personas»
son las que pueden vivir una existencia civil, es decir, las
econémicamente independientes. Dentro de esta perspecti-
va cabe apreciar el peso especifico de la famosa declara-

T ¢cién:

“Hubo un tiempo en que yo crefa que todo esto podia cons.

tituir el mdximo honor de la humanidad. Rousseau me ha des- -

engafiado, Desaparece aquella ilusoria superioridad: comienzo a
aprender a honrar a los hombres, y me creerfa mds intil que
el resto de los mortales si no admitiera que este tema de esty.
dio puede ofrecer a nuestros semejantes um valor que se re-
sumirfa asi: hacer pasar a un primer plano los derechos de la

humanidad.”

Porque la humanidad anunciada se reduce a Ia huma-
nidad burguesa; la Persona del Reino del Derecho es la
transfiguracién ética y la justificacién racional de Ia reali-
dad econdmica del burgués, que no estd sometido a las
érdenes del Capital, pero que las establece. En uma socie-
dad donde las relaciones humanas son relaciones entre
amos y servidores, «Herrschafts-und Knechtschaftsverhalt-
nisse» esta Persona es la que resume las propiedades ju-
ridicas y morales de los sefiores. La dificultad légica con
que tropieza la universalizacién de la Moral se resuelve
en una imposibilidad psicolégica de sobrepasar los valores
de una clase econdémica. Una contradiceidn filoséfica in-
terior de un sistema se resuelve en una pura contradic-
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cion econdémica de un medio donde este sistema nace. Perg
esta explicacién no es noble: resulta que explica al filéso-
fo sobre la base de condiciones de las que €l mismo se cree
apartado. Técnicamente no es filoséfica, Viene a explicar la
ideologia precisamente por lo que no es ideologfa, por 1o
que el idedlogo considera menos noble. Esta falta -de’ no-
bleza ser4 siempre la nota negativa del materialismg, .
Esta contradiccién se volverd a encontrar entre lo que
el pensamiento burgués promete y lo que 1a sociedad bur-
guesa da fuera de la filosofia, La Revolucién polftica sirve
de comentario a la meditacién de Kant. Proclamando Ia
doctrina universal del sujeto de derecho, de Ia igualdad
absoluta de derechos entre los ciudadanos, de hecho cons--
tituge una practica legal que pone a los obreros en una
situacién especial, en una situacién —literalmente— privi.
legiada. La ley Le Chapelier, prohibe desde ¢] 14-17 de ju-
nio de 1791 toda coalicién de gente del mismo oficio para
discutir sus intereses. El articulo 1780 del Cédigo civil de-
clara que en caso de diferencia de apreciacién sobre Ia
cuantia del salario, habrd que atemerse a la palabra de]
patron, La ley de Germinal del afio XI refrenda las dispo-

‘siciones del edicto de 1749 y mantiene el tipo de relacién

que une al obrero y al patrén, Scelle escribe a este res-
pecto: ' ' '

“En consecuencia, parece que en esta época, el legislador se
deja guiar menos por la doctrina de la igualdad de los individuos
ante la ley que por el objetivo de mantener al obrero en una
situacién de tutela, Unicamente finge creer que la aplicacién
del principio igualitario engendrard la libertad” (1),

Son mas que conocidas, por otra parte, las diposiciones
establecidas a propésito del derecho del sufragiv distin-

(1) Le Droit ouvrier,
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guiendo entre ciudadanos activos y pasivos, distincion que
ya vimos reconocida en Kant.

Todos los pasos que se dieron hacia la consecucién de
la libertad obrera parecieron amenazas a la libertad bur-
guesa, Los fil6sofos teorizantes de la libertad burguesa no
podian pensar en absoluto en la libertad obrera. Las rela-
ciones econdmicas reales de la sociedad burguesa conde-
nan al fracaso toda filosofia con pretensiones universalis-
tas. El censo desbaraté la Razén igualitaria.

NOTA C
«Vuelve las cosas a su sitio, persuade, advierte...»

“La democracia no debe ser slo fraternidad. También debe
ser paternidad. Estas ideas, inconciliables en la familia, dice Mi-
chelet, ya no lo son en la sociedad civil. En otras palabras, a la
€lite incumbe la funcién, el deber, la carga de la direccién. La
élite debe dirigir, pero se ve obligada a un esfuerzo continuo,
a fin de hacerse siempre Wtil; ha de fijar sus propios caminos,
en lugar de esperar a que se les pidan. Uno de los peligros més
graves que se ciernen sobre la democracia es el divorcio entre

- la inteligencia y la masa.”
]. Barthélémy, Unidn pour la Verité, 2 febrero-2 marzo 1919.

NOTA D
Juzga ingrato al pueblo en sus levantamientos
Tuvo lugar una reveladora discusién en la «Unién pour

la Verité» en 1919, acerca de la utilidad que atn podian
tener las viejas «doctrinas francesas» (Saint-simonismo,
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Fourierismo, Proudhonismo, ideologia de 1848, Positivismo,-
Racionalismo). En relacién a Saint-Simon, los filésofos rey.
nidos expusieron ingenuamente su deseo de gozar de up
respeto especial: '

“tNo estin vigentes las ideas morales del Saint-simonismo?
Su idea moral central es la idea del respeto. No sin razén e
llamaba a los saint-simonistas moralistas ‘hierarcas’, Los :'pes.
cadores de hombres’ descendfan a los suburbios para intentar
atraer a los obreros a la nueva doctrina, imbuyéndoles. la.idea
del respeto a través de la confianza en los superiores. Todos co-
nocemos la famosa 'paribola’ de Saint-Simon, en la que imagi-
na por un instante la desaparicién simultdnea y brusca de todos
los altos funcionarios,-los jueces, los curas y los militares, Ape-
nas se-sentirfa esta desaparicién, dice, si, en tales circunstan-
cias, los industriales, los banqueros, los médicos, los sabios, pu-
diesen seguir en sus respectivas tareas. Por el contrario, la des-
aparicién de estos ultimos harfa de la nacién un ‘cuerpo sin

alma."”

NOTA E

“Los grandes hombres que han emancipado el espiritu en
Francia se mostraron muy revolucionarios... Cada cosa, ante el
tribuntal de la Razén pura, debia justificar su existencia o renuns
ciar a ser. La Razdn pura se convertia as{ en el tinico criterio
aplicable a todo. Fra la época en la que el mundo, como decia
Hegel, “estaba colocado en su propia cabeza”... Surgfa la aurora,
En adelante, todo lo que era prejuicio, supersticidn, arbitrarie-
dad, privilegio y opresién, debfa ceder su sitio a la verdad eter-
na, a la justicia, a la igualdad y a los derechos imprescriptibles

del bombre.

“Ahora sabemos que ese reino de la Razén no fue sino &
reino idealizado de la burguesia, que la justicia eterna se realizb
con la justicia burguesa, que la igualdad se resumi6 en la iguak
dad ante la ley, que se proclamé la propiedad como uno de los
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derechos fundamentales del hombre, que el Estado ideal... no
podia realizarse mas que bajo la forma de una Repiblica demo-
critica burguesa. Los grandes pensadores del siglo xvir no
podian, précticamente, superar los limites que su tiempo les im-
ponfa... A pesar de que, en conjunto, la burguesia estaba en su
derecho al pretender que, luchando con la nobleza, representaba
también los intereses de las diferentes clases trabajadoras de
aquel tiempo, hay que observar que, a cada movimiento burgués,
sucedfan movimientos auténomos de la clase que cabia conside-
rar como antecesora del proletariado moderno.”

F. Engels, Anti-Duhring.
NOTA F

«...los poseedores del pemsamiento fueron los instri-
mentos del progreso.»

*“Un historiador, por su posicién personal, es ante todo un
trabajador intelectual y después, considerando sus rasgos espe-
ciales, un hombre que escribe, un hombre de letras, ;Qué tiene
de raro entonces que tome el trabajo intelectual como la cosa
més importante de la historia, y las obras literarias, desde los
poemas y las novelas hasta los libros de filosoffa y de ciencia,
como los hechos capitales de la cultura? Pero mo es todo. Los
trabajadores intelectuales se han dejado llevar con bastante na-
turalidad por ese mismo orgullo que dicté a los faraones sus ins-
cripciones elogiosas. Asf han comenzado a creer que son ellos
los que hacen la historia.”

M. N. Pokrovsky, Historia de la civilizacidn rusa (en N. Bu-
jarin, La teoria del materialismo histdrico.)

NOTA G
«...y del futuro al que tiende.»

“El pensamiento burgués, en razén de cierto liberalismo que

148

HESUE lact wus sigius LIIPIeENR d pesar de todo la atmésfery
moral y del que no puede despreocuparse (y por el que ests quizg
un tanto influenciado), el pensamiento burgués no puede formu-
lar en su plenitud los principios de los que légicamente desea
el triunfo: asf no puede hacer francamente la apologia de Ia
esclavitud, de la razén de estado, del aplastamiento de las rei-
vindicaciones populares, del clericalisino; se verd obligado a sos.
tener estas doctrinas negando ese sostén, a pronunciar una frase
en su favor e inmediatamente otra en contra, en una palabra,
a vivir constantemente en e} rodeo, en la imprecisién, en lo
contradictorio.” ‘ e

J. Benda, Aproximations,

“Estd claro que mientras se publica un articulo sobre la c;o-
trespondencia de Mercy Argentau o las costumbres de las hor
migas... no se plantea el problema de la legitimidad del capita
lismo o de las guerras coloniales.”

Id., ibidem.
NOTA H

«...un pensamiento cobardes.

“Filosoffa de abstencionistas. Filosofia cuyo objeto es mos
trar las cosas de tal forma complicadas, que nadie pueda ima
ginarlas modificables y que se ocupa de acumular taptas difi-
cultades que al final nada se resuelve. La reflexién no es ya lo
que permite juzgar, sino lo que permite aplazar el juicior Se
trata ante todo ‘de encontrar, ante un problema, la férmula para
alejarse del centro vital donde este problema suscita un s o
un no.” ' _

E. Berl, Mort*de la Pensée Bourgeoise, pags. 36-47.

NOTA I
«... 0 una batalla espiritual.»
“Este examen de conciencia de la Universidad se ha llevado
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mis a fondo. Y, para esta profundizacién, el andlisis ha venido
secundado por la accién, que.a menudo nos revela a nosotros
mismos. Nunca la Universidad habia definido por si misma con
tanta exactitud las tradiciones y principios que representa. Por-
que habia ensefiado filosoffa sin pensar que tuviera una filosofia
propia. Todas las ideas francesas se ponen en pie de guerra...
Mientras que segin la profunda observacién de Renouvier, el
culto de la fuerza y del destino es el principal vicio del pensa-
miento y de la civilizacién germdnicas, el culto de la libertad es
la culminacién del pensamiento francés de todos los tiempos y el
centro a cuyo alrededor gravitan todas nuestras devociones in-
telectuales; entre nosotros, da al mismo culto de la patria, que
viene a completar, como un mds amplio horizonte y un presti-
gio de universalidad... Para nosotros, se trata de una cruzada
filoséfica. Creo que la expresién la ha impreso por primera vez
el Sr. Boutroux, pero se trata de un pensamiento muchas veces
repetido. Aunque mds consCiente para la élite intelectual, ha
penetrado las almas de todos los combatientes...”

R. Thamin, L'Université et Iq Guerre, pigs. 160-162.

Levendo el reciente Bulletin des Armées, hemos visto
tranquilizados que, hoy dia, donde se encuentra la autori-
dad suprema esti también la perfecta lucidez, y que asi,
todo esta en su sitio: es el buen sentido francés que nos rige.

“En fin, que lo que los alemanes defienden y lo gue defende-
mos nosotros son c¢osas de distinto orden. Ellos representan un
anacronismo agobiante, maduro para su destrugcién. Entre ellos
¥ nosotres, no es ya que estén los Vosgos o el Rin: hay siglos.
Una experiencia intrépida que hemos hecho a costa de muchas
cosas y en la que continuamos, la de la libertad politica... Alema-
nia no la ha hecho, y es dudoso que sea capaz de hacerlo. Con-
tra ella, sostenemos mas una guerra de independencia gque
una guerra nacional. Sépanio o no los millones de soldados de la
Alianza, estan formando los jévenes cuerpos internacionales de
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la Revolucién francesa, viva muralla de la Ley contra la aghi.
trariedad.”

P. Desjardins, Bulletin de I'Union pour la Vérité, julio 1917
Discurso pronunciado el 13 de julio de 1917, con ocasién de 12;
distribucién de premios de Condorcet. . )

* - *

“La misma Revolucién, de la que esta guerra no es mds que
la continuacién ideolégica —porque la lucha por el derecho de
los pueblos es una extensidn légica de la lucha por los derechos
del hombre..."”

G. Guy-Grand, Bulletin de I'Union pour la Vérité, 5 y 19 de
enero de 1919. :

* * E

“Purante la retirada de Rusia, los veteranos arrastrados hasta
alld por su fe en la estrella bonapartista, se echaban en la nieve
para morir. Pero en 1914 nuestros ejércitos estin compuestos
de ciudadanos libres que se niegan a sufrir, y a dejar sufrir a
los que aman la injusticia de una agresidn salvaje.”

L. Brunschvicg, Progrés de la Consciene, pag. 717.

* - -*

“Ha gastado los recursos del pafs en las gigantescas empresas
de su insaciable ambicién... En él, el conquistador ha vencido al
soberano... Laon representa la derrota del genio por el Dere-
cho sublevado. La leccién serd la misma para vuestros soldados.
Es la Justicia que vuelve a través de los afios, Es Valmy vuelto
a empezar, 1792, 1793 que se levantan contra nosotros, Si, des-
pués de haber mostrado a Europa los pueblos victoriosamente
alzados para salvar su independencia, es a Europa a la que
vemos victoriosa por la misma causa, con las mismas armas...
Decididamente, no hay mds oprimidos gque los que lo quieren
ser.”

Mariscal Foch, Revue de France, mayo 1921.. (Citado por
L. Brunschvicg, Progrés de la Conscience, pag. 242.)

* k4 *
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“Mostrar lo que ha sido el pensamiento francés hasta la vis-
pera del 1914 es probar que.f:,I sitfo que se nos va a ceder en
Europa no serd una usurpacr’{'m. sino que nos corresponde de
derecho, que lo merecemos... '

D. Parodi, La Philosophie Contemporaine en France, Prélo-

go, I

“Mi opinién es que el intelectual no debe comprometerse ver-
daderamente en la guerra nacional que, por ser una guerra civil,
creo que enfrenta, bajo la especie de dos naciones, dos principios
eternos opuestos. Esto fue especialmente, para mi, el caso de la
guerra de 1914, que se me aparecié como una inmensa amplifi-
cacién” del affaire Dreyfus, con el principio de autoridad encar-
nado esta vez en los Hohenzollern y €l de la libertad individual
en Francia. No quiero ocultar que esta consideracién no dejé
de ser una de las razones que me movieron a abrazar con tanto
apasionamiento la causa de esta wltima.”

]. Benda, Les Idées d’un Républicain en 1872, N. R. F., 1 de

agosto de 1931.

Se podrian multiplicar sin fin estos ofensivos textos: los
més extrafios son quizad los de J. Chevalier, en su escrito so-
bre Descartes, y los de Bergson, que se hallardn en el librito
de F. Arouet La fin d'une parade philosophique.

NOTA J

«.., como el conjunto de las creaciones espontdneas de su
propia persona.»

“Cuando un idedlogo de esta especie construye la mora} y el
derecho, no derivindolos de la situacién social real de Jos hom-
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pretendidos elementos mds simples de 1a sociedad, ;qué mate-
riales se ofrecen ante sus 0jos para tal construccién? Los hay,
evidentemnente, de dos clases distintas: de un lado las briznas de
realidad que adn pueden guedar en esas abstracciones tomadas
como punto de partida; y, de otro, el elemento que nuestro ideg-
logo aporta procedente de su propia conciencia. ;Y qué hay en
esa conciencia? En su mayor parte, ideas morales y jurfdicas,
expresién mds o menos adecuada (positivas o negativas, aproban-
do o rechazando) de las condiciones sociales y politicas en las
que vive el sujeto; luego, quizds, ideas tomadas de la literatura
que lee; en fin, no es imposible que tenga también sus propias
ideas personales. Nuestro ideSlogo ya puede hacer y decir lo que
quiera: la realidad histérica que ha echado por la puerta vuelve
a entrar por la ventana; y, mientras que se imagina fijar una
moral y una teorfa del derecho vélidas para todos los tiempos,
no pasa, de heche, de confeccionar una imagen deformada, como
arrancada que estd del terreno de la realidad, una imagen, al
revés como en un espejo concavo, de las tendencias revolucio-
narias o conservadoras de su época.”

F. Engels, Anti-Duhring. Tr. fr.,, t. 1, pdgs, 139-140.

* * *

“El trabajo ideolégico es un proceso que, sin duda, viene con-
ducido por el que se llama pensador, conscientemente, pero con
una falsa conciencia ---“mit Bewusstsein aber mit einem fals-
chem- Bewusstsein”. Las verdaderas fuerzas motrices que le po-
nen en movimiento le pasan desapercibidas... Asi es que se ima-
gina falsas o aparentes fuerzas motrices. Como se trata de un
proceso especulativo, deduce el contenido y la forma de este pro-
ceso de la pura especulacidn, sea de la suya propia, sea de la de
sus predecesores. Trabaja exclusivamente con un material especy-
lativo que recibe de manera no critica, como producto de la es-
peculacion. Todo este proceso le parece correcto, puesto que
toda actividad, teniendo como intermediario la especulacién, se
le antoja un dltimo extremo de esta misma especulacién.”

F. Engels, Carta a Fr. Mehring, 14 de julio de 1893.
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NOTA K

«... el progreso de la inteligencia especulativa y el de la
-éonictencia moral son paralelos.»

- “E} racionalismo, segin la.ensefanza socritica, se define como
una filosofia del juicio. La inteligencia es lo que da a la accién
humana su cardcter especifico, y la inteligencia se reconoce a
sf misma en la reflexién sobre la diversidad y la solidaridad de
las funciones sociales, de tal manera que el hijo se comporta
respecto a la madre, o el ciudadano respecto al magistrado, se-
gin la consciencia que han aprehendido de las auténticas relacio-
nes en la familia y en el Estado. “Comprender” tenfa ya para
Séerates la misma significacién que para Einstein... El sabio
deja de hacer abstraccion de su humanidad, del sitio que ocupa
en el espacio, del movimiento que le anima; toma consciencia
del centro de referencia local y mévil que lleva consigo, no en
la esperanza imposible de eliminarlo, sino para neutralizar el
engafioso privilegio con ayuda de una operacién de coordinacion
intelectual que consiste en estar al tanto de todos los centros
de referencia a la vez: asi aprende a mirarse a s mismo desde
el puntoc de vista de otro jgual que antes miraba a otro desde
su propio punto de vista... Esta funcién compleja y sutil que la
ciencia einsteiniana pone asi en el corazén de la inteligencia hu-
mana es exactamente la que hemos visto en marcha en los Dié-
logos de Sécrates. En ningin momento del didlogo, el mundo
moral procede de ua orden previo a la reflexién del hombre, orden
que se impondrfa desde fuera del individuo; las ideas de la fami-
lia, de la sociedad civil, nacen —¢€n cierto modo-— ante nuestros
ojos, del esfuerzo inteligente por ¢l cual el individuo, en lugar de
considerar su accién desde el punto de vista egocéntrico que es
el del impulso 1instintivo, se apercibe a si mismo ligado a sus
parientes o a sus conciudadanos por un sistema de relaciones,
reciprocas ellas también, pero no intercambiables. Un sistema tal
no puede ser definido por el pensamiento racionalmente sin que
éste descubra en & la norma de justicia que es su fundamento
necesario, y sin que haga de esta norma ¢l centro de su voli-
cién... El hombre socritico es una consciencia, o sea, que 1a
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accidén voluntaria sigue inmediatamente, como arrastrada en sy
progreso, al movimiento de la reflexién racial... En base 3
esta imposibilidad de una separacién entre la luz de la inteligen.
cia y la rectiud de la voluntad, afirmaremos que somos, no
miembros-pasivos,-stibditos, -en-sociedad. de. Cecrops o de Zeus,
sino seres libres, provistos de la dignidad legislativa en Ia Re.
ptiblica_de los Espiritus.”

L. Brunschvicg, Progrés de la Conscience, pigs. 720-22.

Existe en la filosofia contempordnea esta idea de que
lo verdadero es un factor de unién y de comunién, El dia-
logo de los sabios facilita el modelo de las relaciones hu-
manas requerido por una sociedad que identifica la mora-
lidad y la paz social. De aqui esta insistencia en destacar
la convergencia de los espiritus, la asimilacién mutua de
los espiritus, en un filésofo de las ciencias como Lalande.
No ven que el universo de la ciencia no engloba combates
humanos, y que, cuando se trata de la accidn, es literalmente
imimitable. Al lado de Brunschvicg, Parodi declara: «Todos
los hombres comunican por la razénm, y sélo en la razén
puede fundarse el acuerdo entre los espirituss. (Union pour
la Verité, febrero-marzo 1919.) Estos filésofos parecen creer
que todos los hombres llevan una vida contemplativa y
tranquila como la-suya propia. Pero no, los hombres no
son maquinas registradoras. Sus luchas son reales y com-
prometen elementos muy distintos de las verdades de razén.

Los filésofos, apoyados en las ciencias experimentales,
confluyen con los respaldados en la sociologia. Durkheim
expresa con otras palabras el mismo deseo de concordia, La
Division du Travail social es un libro destinado a asegurar
J]a paz. Asi, deplora el estado social en que «el estado de
guerra subsiste en su integridad» (introduccién, VII), «los
conflictos, continuamente recreados, y los des6rdenes de
todas clases con que el mundo econdmico nos da wn triste
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Tdspectaculo» (II1). Define el objetivo de la sociedad, «que
es suprimir o por lo menos moderar la guerra entre los
hombres» (I1I). Toda la sociologia de Durkheim hace de la
sociedad, la que sea, no importa cudl, un medic de comu-

~nién capaz-de pacificar-a todos los hombres, de hacerles
olvidar la realidad de sus luchas. «Es cierto que esti a la
orden del dfa hablar bastante desdefiosamente de-la socie-
dad. No se ve en ella sino al sistema burgués con el gen-
darme que lo protege. Eso es pasar al lado de la realidad
moral mas rica y més compleja que podamos observar em-
piricamente sin siquiera apercibirnos de ella» {Sociologie et
Philosophie, 109). Matematicas y representaciones colecti-
vas, todo conduce a la armonifa. La filosofia burguesa se
esfuerza en disimular el estado de guerra, que no se atreve
a proclamar bajo el disfraz celeste de un estado de paz ima-
ginario, que es incapaz de establecer sobre la tierra.

NOTA L
...la fuerza de la verdad que representaban»

En una discusién sobre las Funciones de la Razén, en
la Sociedad Francesa de Filosofia, se vio la oposicién entre
la actitud idealista del burgués, que cree en las ideas vy la
actitud realista del pensador, en parte formado por la fi-
losofia marxista: a propésito del desajuste de la institucién
paterna, Brunschvicg dijo:

“Cuando faltan las condiciones de esta asistencia, ya no se
ejerce la funcién social de la paternidad y el derecho paternal
debe racionalmente desaparecer.”
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A lo que respondié Sorel:

“Este cambio de circunstancias respecto a dicha institucién
no se ha abierto en el cédigo gracias a razonamientos basados en
los principios de la justicia, sino como consecuencia de una gran
agitacidn llevada a cabo por grupos sociales muy apasicnados,”

NOTA M

«... todo burgués se siente elegido.»

“La primera frase del Tratado de Moral, de Malebranche, es
esta: “La razén del hombre es el verbo 0 la sabidurfa del mismo
Dios..."” No puedo dejar de preguntarme: por -qué, pues, esta
prevencion contra la Razén, como si se tratara de un artificio
maligno inventado por el hombre a su manera ¥ en su beneficio,
como si no fuera, ella también, ella sobre todo, de origen divino,
como si pudiéramos contradecir aquella frase que la evidencia
arrancaba a los mismos paganos: nihil est in homine, ratione
divinus (1).”

Este cardcter casi religioso de la Razén prepara un re-
fugio siempre practicable al pensamiento burgués camino
de los reductos de Ia fe religiosa, La Razén no excluye un
mas alld. El pensador burgués siempre reserva los posibles
derechos de un Dios que garantizaria la Razén. Hay en la
filosofia francesa un reconocimiento de esta finalidad: Bou.
troux, Bergson, han preparado las vias a la Religién. Dice
Buisson, padre del pensamiento escolar:

“Hay al menos un punto en el amplio seno de la naturaleza
de donde surge una fuerza que, con razén o sin ella, se cree

(1) F. Buisson, La Religférz, la Morale, pags. 59 y sigs.

157



78ibre, se revuelve contra la necesidad, aspira a superiores fines.

Es el yo humano.”
Buisson se percata de una posible salida religiosa esta-
bleciendo una distincién entre el alma y el cuerpo de las

religiones: el alma de Ja religién:

“Es ese impulso espontineo del alma que embarga a la vez
la inteligencia, la fmaginacién, el corazén y la voluntad. El alma
de la religién es lo que hay en ella de eterno y de indestruc-

tible,...

“La funcidn religiosa... es impedir al espiritu humano... y a
cada una de sus facultades... detenerse, inmovilizarse, petrifi-

carse,..”

al fondo de la reforma escolar -de la Republica:

“¢Qué es la escmela laica?... Mentes simples... han creido
ver en nuestra revducidn escolar, unos una reaccién contra el
catolicismo, otros wa triunfo del positivismo.” Esta escuela es
la que establecié enm las mentes la soberania de la Razdn y de
i1a consciencia. “El hombre de la escuela laica es un F. Pécaut, orga-
nizador de la Escuela de Fontenay, quien escribfa que la escue-
la debe instar a las jévenes instituciones del pueblo “a consi-
derarse como destacadas en una obra diving en la que depende
de ellas trabajar en e} mismo sentido de Dios, haciendo surgir
del seno de la inconmstancia y del instinto grosero, con la ayuda
de los instrumentos @ saber, 1a mujer de conciencia y de razdn,
capaz de verdad y de justicia no menos que de amor (1)».”

Las conclusiones de Buisson estaban bien claras, de un

lado:

“Toda pretensién de substituir, sea la autoridad de la razén,
sea la conciencia, por una autoridad pretendidamente superior,
tropieza con la leyes de la naturaleza humana y nos impide cum-

plir plenamente con mnmestro destino.”
(1) L'Education pubBque et la vie nationale, pag. 177.
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El secreto mantenimiento de esta atmésfera religiosa late

Hasta aqui, el orgullo. Ahora, la solucién practica:

“El peor atefsmo... es el ateismo moral: no es el que niega
dogmdticamente la existencia de Dios, sino el que niega préctica-
mente [a esencia, ¢ sea, la virtud ideal y el ideal de psticia.”

Y en nota, citando a G. Sévilles, Buisson habla de la in-
manencia de lo divino. Dios, como la Razdn, interior al alma

burguesa.
Paralelamente, Jos pensadores actuales adheridos a una

religién positiva, tienen sus idzas sobre la Filosofia oficial.
G. Marcel dice de Brunschvicg:

“Ante todo orgullo, no vacilo enh declararlo. Se me hard ob-
servar que ese orgullo no tiene un cardcter personal, puesto que
el Espiritu del que nos habla Mr. Brunschvicg, no es ¢l Espiritu
de nadie. Responderé inmediatamente que es, o que quiere ser,
el Espfritu de todo el mundo: y sabemos desde Platén lo que
la democracsia, del que este idealismo no es sino una transposi-
cién, encubre de adulacién. No es tedo: de hecho el idealista
pasa a ocupar el sitio del espiritu — y ahora el asunto es serio—.
Y es evidente que si este idealista se ve emplazado ante un mar-
xista, por ejemplo, que le declare netamente que su Espiritu es
un producto puramente burgués, hijo del ocio econdmico, tendrd
que refugiarse en la esfera de las abstracciones mds mortecinas.
En cuanto a mi, yo pienso que un idealismo de esta clase esti
inevitablemente atrapado entre una filosoffa religiosa concreta,
por una parte, y el materialismo histérico, por otra (1).”

Por eso vemos la filosofia de Brunschvicg inclinarse
hacia una culminacién religiosa. De la Connaissance de soi
es un libro devoto. El idealismo burgués, con los diversos
matices que comprende, no vive bien en las horas tensas
de la historia. Entonces estalla su pobreza positiva, $a mis-

(1) Remarque sur lirréligion contemporaine, febrero 1931, Nou-
velle Revue de Jeunes, 15 de febrero de 1931,
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ma burguesia busca apoyos seculares mas seguros, y ali-
mentos més fuertes con los que enfrentarse a su soledad:
nacen las corrientes reaccionarias, la filosofia religiosa apor-
+a al individuo su socorro y su esperanza. Esta doble co-
rriente, en el pensamiento piiblico y en el privado, se ma-
nifiesta en la célebre encuesta de Agatén. Pienso que vere-
mos los dfas en que la filosofia francesa del Estado, que
sélo tiene éxito cuando hay calma, caiga ante acontecimien-
tos mas serios. El momento en que los pensadores burgue-
ses se vean de nuevo forzados a humillarse ante el mundo
profano. Si no es posible el paso idecldgico directo de una
filosofia democratica a una reaccionaria, al menos inme-
diatamente, hay que saber comprender que el paso de una
filosofia del Espiritu laico a una sabiduria de la consciencia
religiosa es algo siempre reservado: nunca se cortaron del
todo los puentes. Desde luego, los filésofos se guardaron
de hacerlo. Boutroux, uno de los fundadores de la filosofia
de la Universidad, mantenia este paso: toda la contingen-
cia conducia hacia Dios. Bergson también lo mantenia:

“TLas consideraciones expuestas en mi ensayo sobre los datos
inmediatos conducen a replantear el hecho de la libertad: las de
"Matiére et Mémorie’ permiten tocar con el dedo — yo asi lo es-
pero— la realided del Espiritu; las de 'L'Evolution Créatrice’
presentan la creacién como un hecho: de todo esto resulta npe-
tamente la idea de un Dios creador y libre, generador a la vez
de la materia y de la vida, y cuyo esfuerzo de creacién continia
en la vida, por evolucién de las especies y por la coastitucién
de las personalidades humanas (1).”

No sélo los referidos puentes no fueron rotos por los
educadores, sino que en el Programa oficial de las escuelas

(1) «Lettres au P. de Tonquédecs, Les Ftudes, 20 de febrero
de 1912,
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Primalrias, ALCAL UCL USLICuy Ul gallivy ugl 1o U CLero ael
afic 1887, puede leerse:

“(El institutor} les ensefia a no pronunciar ligeramente e]
nombre de Dios: en su espiritu asocia estrechamente un sentj-
miento de respeto y de veneracidn a la idea de la Causa: primera
v del Ser perfecto: habitia a todos y cada uno a rodear de res.
peto a esta nocion de Dios, incluso aunque se presentara ante el
alumno bajo formas diferentes a las de su propia religién. A rep.
glén seguido... el institutor se esfuerza en hacer comprender y
sentir al nific que e! primer homenaje que debe a la divinidad
es la obediencia a las leyes de Dios tal como se las revelan
su conciencia y su razén.”

La religién: es esencialmente una de las mas féciles po-
siciones de retirada del pensamiento burgués. Es también,
precisamente, el partido que nunca, en absoluto, puede
abrazar la filosofia terrestre de la Revolucién:

“La religién es la teorfa general del mundo, su compendio
enciclopédico, su légica bajo una forma popular, su amor propio
espiritual, su entusiasmo, su sancién moral, su solemne comple-
mento, su razén general de consolacién y de justificacién... Exi-
gir que se renuncie a las ilusiones concernientes a nuestra pro-
pia situacidn, es exigir que se renuncie a una situacién que tiene
necesidad de ilusiones... La historia tiene, pues, la misién, unpa
vez que se diluye la vida futura de la verdad, de establecer la
verdad de la vida presente. Y la primera tarea de la filosofia
que estd al servicio de la historia consiste, ya desenmascarada
la imagen santa que representaba la renuncia del hombre a si
mismo, en desenmascarar esta renuncia en sus formulaciones
profanas. La critica del cielo se convierte asi en critica de la
tierra, la critica de la ryeligidn en critica de derecho, la critica
de la teologfa en critica de la politica.”

K. Marx, Contribucidén a la critica de la Filosofia del Dere-
cho de Hegel, tr. fr., pags. 84-85.
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NOTA N

“Una de las grandes fuerzas de la burguesfa ha sido el cardc-
ter misterioso que ha sabido dar a la ciencia, quitdndole toda
relacién aparente con la prictica cotidiana: en lugar de presen-
tarla, como lo que realmemte es, a modo de repertorio en fér-
mulas generales y nemotécnicas de las observaciones surgidas
del trabajo cotidiano, y de los medios que la experiencia ensefia
para poder resolver las dificultades que entrafia la practica, la
ciencia aparecia como algo completamente alejado de la vida,
como un secreto celosameate guardado en un santuario univer-
sitario y donde sélo entraben como depositarios de esta herencia
—cuales nuevos sacerdotes— los burgueses intelectuales. El re-
sultado ha sido excelente para la dominacién de la burguesia.
El respeto supersticioso de los “sabios” ha penetrado todas las
clases de la sociedad, comprendida —y sobre todo— la clase
cbrera.”

R. Louzon, L'ouvriérisme dans les Mathématiques supérieu-
res; Vie ouvriére, 5 de diciembre de 1912

NOTA O

«... como Pécaut, como Belot, como Parodi.»

Thibaudet, al oponer en La République des professeurs
Barrés a Lagneau, decia:

_ “Lo esencial de esta enssfianza de Lagneau era que, al mismo

tiempo que a si mismo, representaba, como ejemplo autorizado
y perfecto, a esa élite de la casta universitaria que som nuestros
profesores de filosoffa.”

“O més bien media casm. Hay en la vocacién filoséfica un
principio andlogo a la vocacién sacerdotal. Quien haya prepara-
do la agregadurfa en filosoffa, incluso si se ha pasado luego a
los juegos parlamentarios o a la banca dudosa, se ha sentido
iluminado, en determinado momento de su vida, como el semi-
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naristd, pr fd 1UCd WS Yut ta auas .q.u_a uT lad plaliiezds aumanas
era una vida consagrada al servicio del espiritu, posible gracias
a que la universidad conveca un concurso para proveer plazas
con esa dedicacién. Méds que al clero catdlico, se podria compa-
rar a este sector con los pastores protestantes...”

*  * ¥

Lo que infunde esa autoridad de la que tan ficilmente se
colorea la palabra del cura es la alta idea que &l mismo tiene
de su misién: porque habla en nombre de un Dios del que se
cree, del que se siente mds préximo que los profancs. E] maes-
tro laico puede y debe tener algo de este sentimiento, E} tam-
bién es 6rgano de una gran persona moral que le sobrepasa; la
sociedad. Igual que el cura es'el intérprete de su Dios, &l es e]
intérprete de las grandes ideas morales de su tiempo y de su
pais. Si estd aferrado a sus ideas y siente ‘toda su grandeza, en.
tonces la autoridad que late en ellas tendrd forzosamente que
comunicarse a su misma persona ¥ a su ambito, :

E. Durkheim, Education et Sociologie.

» *® *

“Pero si la escuela primaria ocupa en la vida nacional un
puesto tan importante, se debe al espiritu que anima al cuerpo
de maestros. El cuerpo... tiene los caracteres, las ambiciones de
un cuerpo espiritual: se siente investido de una misién y la-
mado menos a servir al Estado que a servirse de é1...”

D. Halévy, Decadence de la Liberté.

NOTA P
«... este gigante fundador de ciencias.»

“El (Liard) ha hecho de éste (Durkheim) una esgeg:ie de pre-
fecto de estudios. Depositando en él toda su confianza, lo },m
hecho Hamar, primero, al Consejo de la Universidad de Paris,
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después al Comité consultivo, lo que permite a Mr. Durkneim

supervisar todos los nombramientos para la ensefianza superior. ..

Inevitablemente, se acuerda uno de Cousin, que decia de los

profesores de filosoffa 'mi regimiento’ v de su doctrina 'mi
ry

bandera’.
Agathon, Lesprit de la nouvelle Sorbonne, pigs. 98-99.

* * *

“La organizacion general de nuestra ensefianza busca un cons-
tante acercamiento entre la primaria, la secundaria y la superior.
Si descendiera a la anécdota, les hablarfa de las disputas enfre
el decano Brunot y el ministro Ledn Bérard, o el director ¥ rec-
tor Lapie y el presidente Millerand. Bérard y Millerand resulta-
ron vencidos. El decanato de Brunot ha-abierto sensiblemente
la Sorbona hacia la primaria. La introduccién de los estudios so-
ciolégicos en las escuelas normales de maestros por Paul Lapie,
lajco probo y militante, fiel al sucesor de los Buisson, de los Pé-
caut y de los Steeg, habrd sefialado en el panorama intelectual
de la Repiiblica una fecha todaviza mds importante. Por este ca-
mino, el Estado ha dado en las escuelas, a sus maestros, lo que
Ia Iglesia daba en los seminarios a los enemigos de los maestros,
una teologfa. Lapie crefa que ante estos planes los maestros
reaccionarfan criticamente; pues bien, nada de eso: reacciona-
ron teoldgicamente.”

A. Thibaudet, Le République des Professeurs, pags. 222-223,

Tales son las vias del poder espiritual,

NOTA Q

«... la filosofta universitaria.»

«No tenemos doctrina oficial», dijo Parodi. Pero es pre-
cisamente este punto lo que parece problematico: al co-
mienzo mismo de sus actividades, declaraba Ferry:

“Hay dos cosas en las que el Estado, en se misién de ense-
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fiar y vigilar, no puede ser indiferente: la moral y 1a politica, por-
que, tanto en moral como en politica, el Estado se encuentra
dentro de sus dominios y, por consiguiente, son asuntos de sy
responsabilidad.”

{Ante el Senado, 5 de marzo de 1880.)

En junio de 1879, ya habia manifestado:

“(El Estado) se ocupa (de la educacién) para mantener as{
una determinada moral oficial, ciertas doetrinas que importan
a la conservacién del cuerpo social.”

Mas tarde, en el Concurso general de 1891, L. Bourgeois,
gritaba:

“Cudnto mds necesaria todavia es esta unidad de doctrina en
la educacién moral...”

Viene a compartir la misma teoria Roustan, cuyos pun-
tos de vista pueden chocar a sus adversarios (affaire Bo-
yer).

De hecho, y después de 1880, se formé un cuerpo nacio-
nal de doctrina. Por el mutuo acuerdo de politicos, de fils-
sofos, de funcionarios de la calle de Grenelle, por el im-
pulso de algunos ministros y de burécratas pacientes'y obs-
tinades; por impulso del Estado: «En resumidas cuentas,
un ministro asistido por tres o cuatro directores con sus ga-
binetes, una decena de inspectores generales y unos conse-
jos y comités irresponsables.» (F. Pécaut, Etudes au jour le
jour, VIL.} Esta doctrina, que trata expresamente de moral,
ha sido y es todavia enseflada metddicamente en todos los
grados.

Con qué prontitud los filésofos se dejaron movilizar al
servicio de la politica burguesa, de Buisson a Steeg, de Durk-
heimn a Belot. Con qué ardor se dejaron estos intelectuales
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atarse a los proyectos de los politicos, que habian tenido la
audacia de lamarles:

“Fue una audacia singuiar... acudir a la filosoffa para la for-
macién de maestros en un pais donde su preparacién, hasta en-
tonces tan insuficiente, no habia contado con Otro elemento mo-
ral que el catecismo aprendido de memoria...”

(H. Marion, Le mouvement des Idées pédagogiques en Fran-
ce depuis 1870, pag. 16.)

Esta audacia se vio coronada por el éxito: los filésofos
multiplicaron los manuales, los cursos, al servicio de la
moral de clase para la que los ministros les pedian explica-
ciones. La gran especialidad de la filosotfia francesa fue la
pedagogia: Marion, Espinas, Dauriac, Egger, Thamin, Durk-
heim, Fauconnet..., todos al servicio de esta cruzada laica.
Cuantos manuales. Qué movimiento escolar.

Su tarea estaba bastante clara; se trataba de ensefiar al
nifio a «amar a esta sociedad moderna fundada en 1789, y
aquellos principios de 1789, que constituyen nuestra moral
civica y el alma de nuestra patria». (J. Ferry, 10 de junio
de 1881). Algunos textos nos ayudardn a comprender el ob-
jeto de tales esfuerzos morales:

“El informador (Paul Bert) expuso entonces due la ensefian-
7a civica tendrfa dos partes: la primera, ensefianza de hecho,
si queremos llamarla asi, serfa la simple explicacién a los nifios
de las condiciones por las que discurrfa la vida del pais... La
segunda parte, que se reservarfa para nifios mayores de trece
afios. ya serfa distinta. Sin duda no recibirfa una aprobacién
unéniz_z}e. Su fin serfa ensefiar al nifio a amar este estado de
cosas.’

A. Israel, L'ecole de la République, pigs. 143-44.

* * &

“I 3 educacién es la accién ejercida por las generaciones adul-
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tas sobre las que todavia no estin maduras para la vida social.
Yu objeto es suscitar y desarrollar en el nifio determinado nime-
ro de situaciones fisicas, intelectuales y morales que reclaman
de &l tanto la sociedad politica en conjunto como el medio es-
pecial al que estd particularmente destinado.”

E. Durkheim, Education et sociologie, pag. 49.

* ] *

“E] hombre que la educacién debe realizar en nosotros, no
es el hombre tal y como lo ha hecho la naturaleza, sino tal y
como lo guiere la sociedad.”

E. Durkheim, Education et. sociologie, pig. 116.
- % *

“gi. .. la educacidn tiene ante todo una funcién colectiva,
si su objeto es adaptar al nino al medio social a donde estd
destinado a vivir, es imposible que la sociedad se desinterese
de una actividad semejante... Pertenece a ella, pues, recordar
continuamente al maestro cudles son las ideas, cudles los senti-
mientos que hay que imprimir al nifio para armonizarlo con el
medio en el que debe vivir. Si la sociedad no estuviera siempre
presente en esta tarea, el alma grande de la patria se dividiria
resolviéndose en una multitud de pequefias almas, en conflicto
unas corr otras. . El estado de divisién gue reina sobre los dnimos
en nuestro pais hace este deber del Estado particularmente de-
licado, pero también mds importante... A pesar de todas las di-
sidencias, existen en la base de nuestra civilizacién unos prin-
cipios que, implicita o explicitamente, son a todos comunes, que
pocos, en cualquier caso, se atreven a negar abiertamente: res-
peto de la razdnm, de la ciencia, de las ideas y de los sentimien-
tos qu2 fundamentan la moral democratica, El papel del Estado
es el de recoger esos principios esenciales y ensefiarlos en sus
escuelas, cuidando de que en ningiin sitio dejen de llegar a los
nifios, de que en todas partes se hable de esos valores con el

vespeto que les es debido...”
R. PBuisson, Dictionnaire de Pédagogie, 1911
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“La educacion francesa pretende hacer hombres conformes
al tipo ideal de hombre que implica esta civilizacién francesa,
hacer hombres para Francia, pero también para la humanidad
tal como Francia se la representa en sus relaciones con ella...”

P. Fauconnet, en Education et sociologie, de Durkheim.

» » »

Se podrian dar otros muchos ejemplos del conformismo
moral impuesto por el estado y puesto en practica por la fi-
losofia. Esta le dio las férmulas breves que se necesitaban,
le dio justificaciones, le garantizé a través de alguna mis-
. teriosa dialéctica, fines que el referido conformismo impli-

caba. Este problema de las justificaciones era el mas del;-
cado, y asi, mds de un filésofo, mas de un politico, Io con-
fesaron ingenuamente. Qué situacién embarazosa, quedarse
de repente sin castigos divinos. Era preciso que se justifi-
cara aquel conformismo para gue la gente lo aceptara, Se
utilizé sucesivamente a Kant, a Renouvier, al espiritualis-
mo, al positivismo, a la ciencia, pero estos resortes no pa-
recian muy seguros. La ley moral, el deber, las ideas, po-
dian escapar a la atencién y al entusiasmo popular. Alrede-
dor de 1890, estas dificultades aparecian con toda claridad:
el momento lleno de sospecha y desafio de las clases bajas
no les engafié aqui haciéndoles entrever que las ideas de
justicia y de razon, necesitadas de un valor practico, deben
corresponder a las propias leyes de la realidad. .. (la ley ha
surgido) de las necesidades profundas que derivan de la
naturaleza, de las cosas necesitadas que los pueblos penetran
tanto mejor cuanto mas razonables y libres son. Con esta
teorfa, a prueba de escéptico, la ley tiene ya un fundamento
sélido... (Mabilleau, L'instruction civique, pégs. 13-14.)

Mabilleau propone el programa que realizara Durkheim.
En torno a los afios 1893-1894, la situacién burguesa no
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parece especialmente segura; de la inquietud de Francia se
ve mas de un signo en Durkheim. Las bombas amenazaban
a los ministros, a los ciudadanos. Los discursos de Bour-
geois se hicieron gritos de alarma. Apelaban a un fortale.
cimiento de la moral burguesa, diciendo:

“En esta hora en que oimos a criminales ¥y a locos furiosos
predicar la revolucién contra la sociedad ¥ oponer la abominable
propaganda del odio a la propaganda de la paz y la fraternidad,
no basta sélo con castigar los crimenes que se cometen con
un rigor sin piedad, sino que, ademds, hay que saber prevenir,
para ello es necesario cumplir con dos objetivos: la obra le.
gislativa que incumbe al Estado y la labor educativa que incum-
be a todos los buenos ciudadanos. El Estado debe de inmediato
emprender y realizar las reformas... que la prudencia aconseja,
pero que también exige la justicia de una gran democracia como
la nuestra.”

(Discurso ante el III Congreso de la Liga de la Ensefian-
za, 1894.)

Era preciso reformar las justificaciones morales. Durk-
heim las tomé en sus manos y dio a la burguesfa las armas
espirituales que exigia. Tras algunas resistencias, la filoso-
fia de Durkheim quedé triunfante.

“Y Bouglé, discipulo de Durkheim, nos explica que ‘la po-
litica’ no es ajena a este 'cambio en redondo’; los colabora-
dores del Afio Sociolégico, dice, 'comprendieron mejor aate el
adversario comtn que su ideal era una sola cosa’.”

(Enquéte d’Agathon, pag. 107.)

Habia habido las instituciones morales un tanto exan-
giies de la buena época, la de Buisson, Steeg y Pécaut. Des-
pués, las instituciones mejor nutridas del reinado-de la so-
ciologfa. Estas instituciones fueron consagradas por P. La-
pie, que las impuso a las Escuelas Normales. En Decadence
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de la liberté, Daniel Halévy, analizando el poder de nuestro
cuerpo universitario, destaca en su lugar el papel de Lapie,
introductor de esta sociologia, «vaga materia de Ia que la
{inica cosa que se sabe con precision es que es la filosofia del
radicalismo y del socialismo oficiales» (pags. 101 y sigs.).

Asi, los filésofos cumplieron con el papel de los parla-
mentos. Desde sus catedras, descendieron a las facultades,
los liceos, las escuelas primarias, todos los conformismos
civicos y morales, esa mezcla de docilidad, de pereza y de
servilismo contra Ia que se levanta una nueva filosofia. Pé-
guy decia: -

(Cuindo los franceses pedirdn al Estado y no aceptardn del
Estado mis que el gobierno de los valores temporales? ;Cuén-
do nuestro Estado, gue tiene ya tantos oficios, que fabrica ceri-
llas y leyes... comprenderd que no es asunto suyo fabricarnos
metafisica? Hemos tenido la separacién con la iglesia; scuando
1a tendremos con la metafisica?... Ya no tenemos catecismo ofi-
cial... ;Har4 falta, Pulligny, que este mundo sin Dios hecho en-
tre todos se convierta, mediante un viraje que seguramente
usted no sospecha, en un nuevo catecismo gubernamental, ense-
fiado por los guardias, con la benevolente colaboracién de los
sefiores Guardianes de la Paz?

Ch. Peguy, De lg situation faite au parti intellectuel, o. c.,
11, 166. .

Desde el fondo del horizonte, aunque con diferentes mo-
tivos, con otras indignaciones, voces revolucionarias, elevan
Ia misma condena.

NOTA R
«...dudo que adn esté a tiempo.»

“Soy un contribuyente, y no sélo soy un contribuyente, sino
también un hombre &l que le gusta que le protejan los vigilantes.

170

que no tiene mds remedio que admitir, si les parece, la existencia
de una policfa secreta para su seguridad personal, policia que
quizd no sea siempre algo especialmente grato. Todo lo admito
sin embargo, con lo que entro en una especie de fariseismo que;
quizé me reprochen. Pero hay que distinguir; yo tengo el ex-
terior de un burgués, de un contribuyente, de un profesor, de
todo lo que quieran, pero hay algo mds. Estoy yo mismo, esfor-
zéndome en dejar esas exterioridades, y quizéds fuera injusto con-
cluir como ha hecho Berl, aludiendo a una envoltura interior.”

1. Brunschvicg, Bulletin de Vunion pour la verité, 1929, ni-
mero 3.

Este es el esquema de la esclavitud filosdfica. Todas las
liberaciones interiores no cambiardn para nada esta situa-
cién. El filésofo se cree libre y piensa ser un hombre al
abrigo de todas sus defensas. Cree que el ser que piensa
dentro de sf v salva a la humanidad no puede confundirse
con el que estima a los guardias. ¢Es que vamos a consentir
en ese desdoblamiento?

Estos poderes, en los que se apoya, estos vigilantes, esta
policia secreta del fildsofo contribuyente, del filosofo bur-
gués, del filésofo profesor, son los mismos con los que tro-
pieza la masa de los hombres. La mano derecha tendida ge-
nerosamente a la humanidad ignora a la mano izquierda,
que toma del brazo al policia. Todas las promesas del hom-
bre envuelto no podran subsistir ni un momento ante esta
realidad de los envolvimientos policiaces. Habra que barrer
ese idealismo.

NOTA S

«... frente a la clase que les tiene sometidos, frente a los
intereses que les aplastan.» '

Habra que examinar por qué razones la Filosofia Tevolu-
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cionaria marxista-leninista puede parecer en Francia algo
nuevo. Quizd estas razones sean las mismas por las que no
hay todavia en Francia una literatura proletaria. Para la li-
teratura, se ha esbozado un analisis en el Congreso de Jar
kov, en noviembre de 1930 (1). Nadie duda de que la filo-
soffa revolucionaria puede salir directamente del proleta-
riado. Hubo sus Dietzgen. Pero durante cierto tiempo, la
filosofia revolucionaria tendra que reclutar parte de sus
representantes en los rangos de la burguesia. Junto a Dietz-
gen, estd un Marx o un Lenin. La detentacién por parte de
la burguesia de los medios materiales y de las institucio-
nes en las que se transmite la técnica de la cultura, hace
inevitable esta situacién. La figura del fildsofo del proleta-
riado ha sido fijada por Marx, por el mismo Lenin. Desde el
Manifiesto Comunista, Marx, analizando las condiciones ne-
cesarias para la formacién de una conciencia de clase, con-
sidera ciertos aspectos del paso de la burguesia al proleta-
riado. «Estos burgueses desclasificados suponen también
muchas posibilidades de educacién para el proletariado. Por-
que siempre que la lucha de clases alcanza un punto 4lgido,
el proceso de descomposicién de la clase dominante, de
toda la sociedad antigua llega a una violencia y a una bru-
talidad tales, que un pequefio sector se separa de aquélla y
se une a la clase revolucionaria, que tiene el porvenir en
sus manos. Igual que en el pasado, una parte de la nobleza
pasé a la burguesia, asi, en nuestros dfas, una parte de la
burguesia pasa al proletariado; es, particularmente, el caso
de ciertos idedlogos burgueses, que han accedido a la com-
prension tedrica del comjunto del movimiento histérico.»
{Marnifiesto Comunista, parrafo 25.) No menos claro estd que
los limites de la accion del filésofo que abraza el partido

(1} La literatura de la Revolucidn Mundial, Mosci, ndmero es-
pecial, 1931,
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tas. «En teoria, tienen sobre el proletariado la ventaja que
da el conocimiento de las condiciones, de la marcha y de los
resultados generales del movimiento proletario.» (Ibidem,
parrafo 34.) Marx ha descrito detalladamente el movimiento
de estos idedlogos en su psicologia del intelectual (Cartas a
Ruge, 1844). Lenin trata de las tareas impuestas a la filosofia
revolucionaria, que relaciona con la critica del desarrollo
espontaneo del movimiento obrero: «La afirmacién de los
economistas de que los esfuerzos de los idedlogos, incluso
los mas profundos, son incapaces de apartar al movimien-
to obrero de la via determinada por la interaccién de las
fuerzas materiales y de los medios de produccién materiales,
equivale a una renuncia al socialismo. Esta (la conciencia
socialista) s6lo se puede inculcar desde fuera... La ciencia
del socialismo ha nacido de teorfas filoséficas, histéricas,
econdmicas, formuladas por representantes de las clases
establecidas. Esto no quiere decir que los obreros no hayan
participado en la elaboracién de estas teorfas, Pero no han
participado como obreros, sino como tedricos socialistas...
No han participado hasta después de haber conseguido, y
en la medida en que lo han conseguido, asimilar la ciencia
de su época y hacerla avanzar... Sin teoria revolucionaria,
no cabe movimiento revolucionario... En qué consiste el pa-
pel de la social-democracia, si no es precisamente el de un
«espiritu» que no se limita a inspirar el movimiento espon-
taneo, porque pretende, ademas, elevar a todo el movimien-
to espontdeo, a la altura de su programa? Su papel 1o es,
desde luego, ir a remolque del movimiento...» (¢Qué hacer?)
Esta tarea, propuesta a la filosofia de la revolucién, exige
idedlogos que aporten a la causa proletaria las armas inte-
lectuales que la burguesia les config para que la defendie-
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ran; exige también de ellos una identificacion 1oial Cuit ias
acciones a realizar por el proletariado, derivadas de su si-
tuacién de clase. Exige, por tltimo, una honestidad revo-
lucionaria, siempre en peligro por los rescoldos de su an-
tigua adscripcién burguesa. En todos los planes de su ac-
tividad y de su pensamiento, deben cambiar sus viejas cos-
tumbres, superar el orgullo y la suficiencia caracteristicos

del intelectual burgués. Deben aportar todos los recursos

técnicos del intelectual y perder sus aires. No basta con
pasarse al proletariado en un impulso sentimental, que
puede destruir méas tarde un nuevo impulso del sentimiento.
No es bastante sentir la «revolucién de la vergiienza», no
querer ser cémplices: esos son los primeros pasos. Luego
viene el periodo de pruebas. En lo sucesivo, actuardn como
especialistas al servicio del proletariado, necesariamente sos-
pechosos durante mucho tiempo. Han de evitar empresas
intelectuales demasiado ambiciosas, no creer que la apertu-
ra al proletariado les abre la puerta de un gran romanti-
cismo filoséfico. Su trabajo sera dificil, a veces, aburrido.
Engels decia: «Me fastidia escribir o leer contra la teologia
o la abstraccién, o contra el materialismo vulgar. Por lo
menos, tiene mas aliciente, en lugar de todas esas quirneras
—porque el hombre todavia sin realizar continiia siendo
una quimera hasta su realizacién—, ocuparse de cosas rea-
les y vivas, de desarrollos histéricos. Esto es lo mejor que
cabe hacer en tanto sigamos reducidos al solo uso de la
pluma, sin que nuestros pensamientos puedan realizarse in-
mediatamente con las manos o, si fuera necesario, con los
pufios.» (Carta a Marx, 19 de noviembre de 1844.)

* * *

Los filésofos revolucionarios recibirdn del proletariado
mas de lo que le dardn. Un hombre no se adscribe al par-
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1100 (e una clase sl NQ ©5 POL LEreses (Y CULICIEos: en
la mente de un intelectual, el mismo destino de la inteligen-
cia puede ofrecer un apasionante interés. La situacién de
la filosofia burguesa hace imposible la satisfaccién real de
ese interés especial. El agotamiento de la cultura burguesa,
las desconcertantes situaciones a que ha llegado la cien-
cia, el empobrecimiento de la burguesia, en una palabra,
la barbarie en la que estd cayendo esa cultura, animan a
ciertos intelectuales a dirigirse hacia un futuro en el que
podré hacerse algo. Ya Auguste Comte se daba cuenta de los
recursos que el proletariado podia ofrecer al desarrollo de la
filosofia. En el Discours sur I'ensemble du Positivisme, pue-

de leerse:

“El positivismo sdélo obtendrd amplias adhesiones colectivas
dentro de las clases que, ajenas a toda viciosa instruccidén de
palabras o de entidades, y naturalmente dotadas de una activa
sociabilidad, constituirdn el mejor apoyo del buen sentido y de
la moral. En resumen, sélo nuestros proletarios son suceptibles
de actuar como los auxiliares decisivos de los nuevos fildsofos.
El impulso generador depende sobre todo de una {ntima alianza
entre estos dos elementos externos del orden final. A pesar de
sus diferencias naturales, mds aparente que real, les relacionan
en el fondo, muchas afinidades intelectuales y morales. Ambos
irdn acrecentando el mismo instinto de realidad, una parecida
predileccidn por lo 1til, Ia misma tendencia a subordinar los de-
talles a la visién de conjunto, En unos y en otros se desarrollardn
as{ las desinteresadas actividades de la sabia impresién natural
y del desdén de los bienes temporales: al menos cuando los
verdaderos fildsofos se hayan formado, en contacto con dignos
proletarios, un cardcter definitivo.”

El toque final, Ia expresién de ese interés especial del
filésofo, que viene a satisfacer su integracién en el proleta-
riado, encuentran su mejor formulacién en el admirable
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gFexto de la Contribucion a la critica de la FuosOTIG aet were-
cho de Hegel, de Marx:

“Ta teoria no se realiza en un pueblo, sino en la medida en
que es la realizacién de las necesidades de ese pueblo. Las ne-
casidades tedricas, ;son mecesidades directamente précticas? No
basta con que el pensamiento persiga la realizacidén, sino tam-
bién que la realidad busque el pensamiento... Igual que la filo-
sofia encuentra en el proletariado sus armas materiales, ¢l pro-
letariado ve en la filosoffa sus armas intelectuales... La emanci-
pacién del pueblo alemdn es la emancipacién del hombre. la
filosoffa es la cabeza de esta emancipacién. El proletariado, el
corazén. No podrd realizarse la filosoffa sin la realizacién del
proletariado, y no podrd realizarse el proletariado sin la realiza-
cién de la filosoffa.”

Editerial Fundamentos
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